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Charles Ives: Lincoln, the Great Commoner 
And so he came from the prairie cabin to the Capitol, 
One fair ideal led our chieftain on, 
He built the rail pile as he built the State, 
The conscience testing every stroke, 
To make his deed the measure of the man . . . 
So came our Captain with the mighty heart; 
And when the step of earthquake shook the house, 
Wrenching rafters from their ancient hold, 
He held the ridge­pole up 
And spiked again the rafters of the Home. 
He held his place 
He held the long purpose like a growing tree, 
Held on thro’ blame and faltered not at praise, 
And when he fell in whirlwind, 
He went down as when a Kingly Cedar green with boughs 
Goes down with a great shout, upon the hills! 
—Edwin Markham 

Vincent Persichetti: A Lincoln Address 
Fellow­Countrymen: 
Now, at the expiration of four years, during which public declarations have been constantly called forth on every point and phase of the 
great contest which still absorbs the attention and engrosses the energies of the nation, little that is new could be presented. The 
progress of our arms, upon which all else chiefly depends, is as well known to the public as to myself, and it is, I trust, reasonably 
satisfactory and encouraging to all. With high hope for the future, no prediction in regard to it is ventured. 

On the occasion corresponding to this four years ago all thoughts were anxiously directed to an impending civil war. All dreaded it, all 
sought to avert it. 

While the inaugural address was being delivered from this place, devoted altogether to saving the Union without war, urgent agents 
were in the city seeking to destroy it without war—seeking to dissolve the Union, and divide effects, by negotiation. Both parties 
deprecated war, but one of them would make war rather than let the nation survive, and the other would accept war rather than let it 
perish. 

And the war came. . . . 

Neither party expected for the war the magnitude or the duration which it has already attained. 

Neither anticipated that the cause of the conflict might cease with or even before the conflict itself should cease. Each looked for an 
easier triumph, and a result less fundamental and astounding. 

Both read the same Bible and pray to the same God, and each invokes His aid against the other. It may seem strange that any men 
should dare to ask a just God’s assistance in wringing their bread from the sweat of other men’s faces, but let us judge not, that we be 
not judged. The prayers of both could not be answered. That of neither has been answered fully. 

The Almighty has His own purposes. “Woe unto the world because of offenses; for it must needs be that offenses come, but woe to that 
man by whom the offense cometh.” 

. . . Fondly do we hope, fervently do we pray, that this mighty scourge of war may speedily pass away. Yet, if God wills that it continue 
until all the wealth piled by the bondsman’s two hundred and fifty years of unrequited toil shall be sunk, and until every drop of blood 
drawn with the lash shall be paid by another drawn with the sword, as was said three thousand years ago, so still it must be said: 

“The judgments of the Lord are true and righteous altogether.” 

“With malice toward none, with charity for all, with firmness in the right as God gives us to see the right, let us strive on to finish the 
work we are in, to bind up the nation’s wounds, to care for him who shall have borne the battle and for his widow and his orphan, to do 
all which may achieve and cherish a just and lasting peace among ourselves and with all nations.” 
—Abraham Lincoln, Second Inaugural Address, 1865
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Roy Harris: Abraham Lincoln Walks at Midnight 
It is portentous, and a thing of state 
That here at midnight, in our little town 
A mourning figure walks, and will not rest, 
Near the old court­house, pacing up and down. 

Or by his homestead, or by shadowed yards 
He lingers where his children used to play, 
Or through the market, on the well­worn stones 
He stalks until the dawn­stars burn away. . . . 

He cannot sleep upon his hillside now. 
He is among us:—as in times before! 
And we who toss or lie awake for long 
Breathe deep, and start, to see him pass the door. 

His head is bowed. He thinks on men and kings. 
Yea, when the sick world cries, how can he sleep? 
Too many peasants fight, they know not why, 
Too many homesteads in black terror weep. 

The sins of all the war­lords burn his heart. 
He sees the dreadnaughts scouring every main. 
He carries on his shawl­wrapped shoulders now 
The bitterness, the folly and the pain. 

He cannot rest until a spirit­dawn 
Shall come: —the shining hope of Europe free: 
The league of sober folk, the Workers’ Earth, 
Bringing long peace to Cornland, Alp and Sea. 

It breaks his heart that kings must murder still, 
That all his hours of travail here for men 
Seem yet in vain. And who will bring white peace 
That he may sleep upon his hill again? 

—Vachel Lindsay 

Aaron Copland: Lincoln Portrait 
“Fellow citizens, we cannot escape history.” 

That is what he said. That is what Abraham Lincoln said. 

“Fellow citizens, we cannot escape history. We of this congress and this administration will be remembered in spite of ourselves. No 
personal significance or insignificance can spare one or another of us. The fiery trial through which we pass will light us down in honor 
or dishonor to the latest generation. We, even we here, hold the power and bear the responsibility.” [Annual Message to Congress, 
December 1, 1862] 

He was born in Kentucky, raised in Indiana, and lived in Illinois. And this is what he said. This is what Abe Lincoln said. 

“The dogmas of the quiet past are inadequate to the stormy present. The occasion is piled high with difficulty and we must rise with the 
occasion. As our case is new, so we must think anew and act anew. We must disenthrall ourselves and then we will save our 
country.”[Annual Message to Congress, December 1, 1862] 

When standing erect he was six feet four inches tall, and this is what he said. 

He said: “It is the eternal struggle between two principles, right and wrong, throughout the world. It is the same spirit that says ‘you toil 
and work and earn bread, and I’ll eat it.’ No matter in what shape it comes, whether from the mouth of a king who seeks to bestride the 
people of his own nation, and live by the fruit of their labor, or from one race of men as an apology for enslaving another race, it is the 
same tyrannical principle.” [Lincoln­Douglas debates, October 15, 1858] 

Lincoln was a quiet man. Abe Lincoln was a quiet and a melancholy man. But when he spoke of democracy, this is what he said.
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He said: “As I would not be a slave, so I would not be a master. This expresses my idea of democracy. Whatever differs from this, to 
the extent of the difference, is no democracy.” 

Abraham Lincoln, sixteenth president of these United States, is everlasting in the memory of his countrymen. For on the battleground at 
Gettysburg, this is what he said: 

He said: “That from these honored dead we take increased devotion to that cause for which they gave the last full measure of devotion. 
That we here highly resolve that these dead shall not have died in vain. That this nation under God shall have a new birth of freedom 
and that government of the people, by the people, and for the people shall not perish from the earth.” 
—Abraham Lincoln


