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[3] ELEGIA PRIMERA, LA DERIVA 

by Gerardo Gormezano (b. 1958) 

Reproduced with permission 
 

Un vuelo, 

el océano y mi temida deriva. 

En el azul la memoria 

deviene nostalgia, 

la nostalgia en el vuelo 

Culpa. 

Quedan cosas por hacer 

Algunas por decir; 

tu imagen se aparece, 

desvanece y reaparece... 

Es mi primera deriva. 

 

Me deslizo en nuestro tiempo, 

salgo despedido. 

Has desaparecido 

Me perdonas si te pienso 

Y así también te perdono 

No de repente 

Pero sí de modo súbito 

El silencio ahora me aparece... 

Y la segunda deriva me mece: 

no se si despedirte 

o si es ahora que has llegado. 

No hay ya tu figura tambaleante 

Ni pasos dudosos 

Ni mirada cierta. 

Tu imagen la he soñado 

Tu voz me ha olvidado 

Pero yo la reencuentro en el pelo blanco, 

rizado o escaso. 

Y cuando me habla me estremece. 

Pero no me habla. 

Y la deriva me aleja. 

Mi vida me extraña 

Y la deriva insiste, 

me empuja, me arrastra, no me obedece. 

Así reducido a una mitad 

camino por el aire sin saber si ya fui, 

si estoy de regreso, 

si escribo, bailo o vibro 

si vivo o leo. 

Los demás me parecen raros: 

los vivos muertos 

los muertos inmensos, 

grandiosos y numerosos. 

Superiores, un ejército. 

De este lado todo parece calmo, 

el viento agua, 

el mar rígido, la arena humo. 

Los pasos estancos. 

 

Y presidiendo todo este imperio 

me señala distante 

mi deriva pensante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIRST ELEGY, THE DRIFT 

 

 

 

A flight, 

the ocean and my feared drift. 

In the blue memory 

becomes nostalgia 

nostalgia in flight 

Fault. 

There are still things to be done 

things to be said; 

your image appears, 

vanishes and reappears... 

It is my first drift. 

 

I slide into our time, 

I fly out again. 

You have disappeared 

You forgive me if I think of you 

And this way I also forgive you 

Not suddenly 

But yes, out of the blue 

The silence now appears to me... 

And the second drift rocks me: 

I don’t know whether to say goodbye 

or whether you have just arrived. 

Your shaky figure is no longer here 

Nor your hesitant steps 

Nor your steady look. 

I dreamt of your image 

I have forgotten your voice 

But I rediscover it in white hair, 

curly or scarce. 

And when it talks to me I shudder. 

But it doesn’t talk to me. 

And I drift away. 

My life alienates me 

And the drift continues, 

pushes me, drags me, disobeys me. 

This way, reduced to half of myself 

I walk through the air without knowing whether I have already been, 

whether I am on my way back, 

whether I am writing, dancing or vibrating 

whether I am alive or reading. 

Other people seem strange to me: 

the living dead 

the immense, magnificent 

and numerous dead. 

Outnumbering us, an army. 

On this side everything seems calm, 

the wind water, 

the sea rigid, the sand smoke. 

The cut-off straits. 

 

And presiding over this entire empire 

my thinking drift 

points at me from the distance. 
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