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by Gerardo Gormezano (b. 1958)
Reproduced with permission

Un vuelo,

el océano y mi temida deriva.
En el azul la memoria
deviene nostalgia,

la nostalgia en el vuelo
Culpa.

Quedan cosas por hacer
Algunas por decir;

tu imagen se aparece,
desvanece y reaparece...
Es mi primera deriva.

Me deslizo en nuestro tiempo,
salgo despedido.

Has desaparecido

Me perdonas si te pienso

Y asi también te perdono

No de repente

Pero si de modo subito

El silencio ahora me aparece...

Y la segunda deriva me mece:

no se si despedirte

o si es ahora que has llegado.

No hay ya tu figura tambaleante

Ni pasos dudosos

Ni mirada cierta.

Tu imagen la he sofiado

Tu voz me ha olvidado

Pero yo la reencuentro en el pelo blanco,
rizado o escaso.

Y cuando me habla me estremece.
Pero no me habla.

Y la deriva me aleja.

Mi vida me extrafia

Y la deriva insiste,

me empuja, me arrastra, no me obedece.
Asi reducido a una mitad

camino por el aire sin saber si ya fui,
si estoy de regreso,

si escribo, bailo o vibro

sivivo o leo.

Los demés me parecen raros:

los vivos muertos

los muertos inmensos,

grandiosos y numerosos.
Superiores, un ejército.

De este lado todo parece calmo,

el viento agua,

el mar rigido, la arena humo.

Los pasos estancos.

Y presidiendo todo este imperio

me sefiala distante
mi deriva pensante.
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FIRST ELEGY, THE DRIFT

A flight,

the ocean and my feared drift.
In the blue memory

becomes nostalgia

nostalgia in flight

Fault.

There are still things to be done
things to be said;

your image appears,
vanishes and reappears...

It is my first drift.

| slide into our time,

| fly out again.

You have disappeared

You forgive me if | think of you

And this way | also forgive you

Not suddenly

But yes, out of the blue

The silence now appears to me...
And the second drift rocks me:

| don’t know whether to say goodbye
or whether you have just arrived.
Your shaky figure is no longer here
Nor your hesitant steps

Nor your steady look.

| dreamt of your image

| have forgotten your voice

But | rediscover it in white hair,
curly or scarce.

And when it talks to me | shudder.
But it doesn'’t talk to me.

And | drift away.

My life alienates me

And the drift continues,

pushes me, drags me, disobeys me.
This way, reduced to half of myself

I walk through the air without knowing whether | have already been,
whether | am on my way back,
whether | am writing, dancing or vibrating
whether | am alive or reading.

Other people seem strange to me:
the living dead

the immense, magnificent

and numerous dead.

Outnumbering us, an army.

On this side everything seems calm,
the wind water,

the sea rigid, the sand smoke.

The cut-off straits.

And presiding over this entire empire
my thinking drift
points at me from the distance.
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