

[3] ELEGIA PRIMERA, LA DERIVA

by Gerardo Gormezano (b. 1958)
Reproduced with permission

Un vuelo,
el océano y mi temida deriva.
En el azul la memoria
deviene nostalgia,
la nostalgia en el vuelo
Culpa.
Quedan cosas por hacer
Algunas por decir;
tu imagen se aparece,
desvanece y reaparece...
Es mi primera deriva.

Me deslizo en nuestro tiempo,
salgo despedido.
Has desaparecido
Me perdonas si te pienso
Y así también te perdono
No de repente
Pero sí de modo súbito
El silencio ahora me aparece...
Y la segunda deriva me mece:
no se si despedirte
o si es ahora que has llegado.
No hay ya tu figura tambaleante
Ni pasos dudosos
Ni mirada cierta.
Tu imagen la he soñado
Tu voz me ha olvidado
Pero yo la reencuentro en el pelo blanco,
rizado o escaso.
Y cuando me habla me estremece.
Pero no me habla.
Y la deriva me aleja.
Mi vida me extraña
Y la deriva insiste,
me empuja, me arrastra, no me obedece.
Así reducido a una mitad
camino por el aire sin saber si ya fui,
si estoy de regreso,
si escribo, bailo o vibro
si vivo o leo.
Los demás me parecen raros:
los vivos muertos
los muertos inmensos,
grandiosos y numerosos.
Superiores, un ejército.
De este lado todo parece calmo,
el viento agua,
el mar rígido, la arena humo.
Los pasos estancos.

Y presidiendo todo este imperio
me señala distante
mi deriva pensante.

FIRST ELEGY, THE DRIFT

A flight,
the ocean and my feared drift.
In the blue memory
becomes nostalgia
nostalgia in flight
Fault.
There are still things to be done
things to be said;
your image appears,
vanishes and reappears...
It is my first drift.

I slide into our time,
I fly out again.
You have disappeared
You forgive me if I think of you
And this way I also forgive you
Not suddenly
But yes, out of the blue
The silence now appears to me...
And the second drift rocks me:
I don't know whether to say goodbye
or whether you have just arrived.
Your shaky figure is no longer here
Nor your hesitant steps
Nor your steady look.
I dreamt of your image
I have forgotten your voice
But I rediscover it in white hair,
curly or scarce.
And when it talks to me I shudder.
But it doesn't talk to me.
And I drift away.
My life alienates me
And the drift continues,
pushes me, drags me, disobeys me.
This way, reduced to half of myself
I walk through the air without knowing whether I have already been,
whether I am on my way back,
whether I am writing, dancing or vibrating
whether I am alive or reading.
Other people seem strange to me:
the living dead
the immense, magnificent
and numerous dead.
Outnumbering us, an army.
On this side everything seems calm,
the wind water,
the sea rigid, the sand smoke.
The cut-off straits.

And presiding over this entire empire
my thinking drift
points at me from the distance.