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Os Dias Levantados 

libretto by Manuel Gusmão 

 

Prólogo: conversa de espectros sobre o vivo 

[Port-Bou, 26-27 de Setembro de 1940] 

 

O ANJO DA HISTÓRIA [Benjamin: P. Klee] 

O caminho ravinoso, as ruínas que o vento 

do tempo empurra para aqui 

erguem-se cercam-te e entulham 

o tabuleiro onde o jogo parece ter parado. 

 

O salto do cavalo despedaça-se 

contra as ruínas que fecham o céu 

riscado pelo voo preso do tigre. 

A boneca veneziana com o vestido turco 

jaz desarticulada. Os fios quebraram-se – 

quebrada a mesa no poder dos vencedores; 

o anão corcunda carrega rochedos  

no «campo de trabalhadores voluntários». 

Eu, na tradição dos oprimidos, sei 

que o estado de excepção é a regra. [W. Benjamin] 

 

WALTER BENJAMIN 

Não é isso que me espanta. 

Se a origem foi possível  

então será possível outra vez. Quando 

o presente, de vários futuros carregado, 

estoira. Mas, agora, a origem move-se para 

um pouco mais longe e os braços 

doem-me no horizonte próximo. O que 

me espanta é o sem nome da esperança 

o seu peso excessivo, o intervalo milenar 

a que respirar obriga. 

 

O ANJO CAMPONÊS [Carlos de Oliveira: Picasso] 

Agora 

o vendaval parou na figura da barbárie. 

Aquele anjo tem a boca cheia de terra e  

de pedras desagregadas. Tropeça e 

abisma-se como o tigre na arena dominada 

que a classe dominante domina. 

E então a fronteira desaparece 

 

WALTER BENJAMIN 

Passei a fronteira. Não há passagem.  

É esta  

a última parede do labirinto? 

Sou um judeu alemão. 

O que é um nome? Quem vive nele? 

Que fareis com o meu? 

The Raised Days 

libretto by Manuel Gusmão 

 

Prologue: Talk of Spectres About the Living One 

[Port-Bou, September 26-27, 1940] 

 

THE ANGEL OF HISTORY [Benjamin: P. Klee] 

The precipitous path, the ruins that the wind 

of time drives here 

rise besiege you and pile upon 

the chessboard where the game seems to have stopped. 

 

The leap of the knight shatters 

against the ruins that close the sky 

streaked by the tiger’s frozen flight. 

The Venetian doll in a Turkish dress 

lies disjointed. The threads are broken — 

broken the table in the victors’ power; 

the little hunchback loads rocks 

in the “camp of voluntary workers”. 

I, in the tradition of the oppressed, know 

that the state of exception is the rule. [W. Benjamin] 

 

WALTER BENJAMIN 

That’s not what amazes me. 

If the origin was possible 

then it will be possible once more. When 

the present, with many futures loaded, 

bursts. What amazes me 

is the namelessness of hope 

its excessive weight, the millennial interval 

to which breathing compels. 

 

 

 

THE PEASANT ANGEL [Carlos de Oliveira: Picasso] 

Now 

the gale has rested on the figure of barbarity. 

That angel’s mouth is full of earth and 

crumbled stones. It stumbles and 

precipitates itself like the tiger on the ruled arena 

which the ruling class rules. 

And then the border vanishes. 

 

WALTER BENJAMIN 

I have crossed the border. There is no passage. 

Is this 

the last wall of the labyrinth? 

What is a name? Who lives in it? 

What will you do with mine? 
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O ANJO DA HISTÓRIA 

És um judeu berlinense frouxo burguês 

à espera de lénine e 

do espírito santo [Adolph Andersch, trad. João Barrento] 

 

WALTER BENJAMIN 

Sou um judeu alemão. 

 

CORO 

Somos todos judeus alemães / 

Ou palestinos de Jerusalém 

 

WALTER BENJAMIN 

Continuo sem poder adivinhar o futuro... 

Mas não é disso que se trata. 

É que não consigo ver o rosto do presente 

nem a porta estreita por onde eles esperam 

que possa passar o Messias. Nem onde 

se possa ocultar a promessa agora. 

Só posso traduzir a barbárie 

que me invade os ossos, enquanto 

o Grande Cão ladra dos dois lados da montanha.  

 

O ANJO CAMPONÊS 

Eu que irei também morrer  

saúdo-te. Eu que irei até 

aos grandes campos de pedra 

junto ao mar, ergo a minha chama 

também por ti. Hão-de evaporar  

o teu espírito; mas outros virão  

receber a tua parte na fraca força  

messiânica, a força sem Messias. [W. Benjamin] 

Eu que nada posso garantir 

prometo-te a promessa. 

    

WALTER BENJAMIN 

O anjo camponês já ali está. 

Não há caminho. 

Qual é o regime que faz em Portugal? 

Nunca chegarei à América. E depois? Não 

quero que me salvem. Não é disso que se trata. 

Não quero que me lavem o estômago. 

Os meus órgãos têm parte com o mundo 

que decido.      

Eu faço a minha morte. 

 

O ANJO CAMPONÊS  

Que fareis com a promessa sem Messias? 

 

 

THE ANGEL OF HISTORY 

“You are a berlin jew weak bourgeois 

waiting for lenine and 

the holy ghost” [Adolph Andersch] 

 

WALTER BENJAMIN 

I am a German Jew. 

 

CHORUS 

We are all German Jews 

Or Palestinians from Jerusalem 

 

WALTER BENJAMIN 

I still can’t foretell the future… 

But that’s not what it’s about. 

The thing is I can’t see the face of the present 

nor the open door through which they expect 

the Messiah [might enter]. 

I can only translate the barbarity 

invading my bones, while 

the Great Dog barks from both sides of the mountain. 

 

 

THE PEASANT ANGEL 

I who am also about to die 

salute thee. I who shall go to 

the large rocky fields 

by the sea, raise my flame 

for you also. They will evaporate 

your spirit; but others will come 

and receive your share in the weak Messianic 

power, the power without a Messiah. [W. Benjamin] 

I who can guarantee nothing 

promise you the promise. 

 

WALTER BENJAMIN 

The peasant angel is already there. 

There is no path. 

How’s the regime like in Portugal? 

I’ll never arrive in America. So what? I don’t 

want to be saved. That’s not what it’s about. 

I don’t want to have my stomach pumped. 

My organs have a pact with the world 

decided by me. 

I make my death. 

 

THE PEASANT ANGEL 

What will you do with the promise without a Messiah? 
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WALTER BENJAMIN 

Para onde está que anjo a olhar agora? 

 

I. O SALTO DO TIGRE A CÉU ABERTO 

 

1. Estátua de silêncio 

 

TORCIONÁRIO 1 

Fala! 

 

O PRESO 

... 

CORO INVISÍVEL 

Há muitas vozes no teu silêncio. 

Por ti, por nós, por aqueles que falaram, 

não fales tu. 

 

TORCIONÁRIO 2 

Estamos nisto há cinco dias. 

Parece que ainda não percebeste 

que por nós temos o tempo todo. 

 

O PRESO 

... 

 

TORCIONÁRIO 2 

Vamos voltar ao princípio... 

Sabemos que o teu pseudónimo no partido  

é João.  

Qual é o teu nome verdadeiro? 

 

O PRESO 

... 

 

TORCIONÁRIO 2 

Onde é que vocês reuniam? 

 

O PRESO 

... 

 

TORCIONÁRIO 2 

Quem é que te passava os jornais? 

 

O PRESO 

... 

 

TORCIONÁRIO 2 

A quem é que os entregavas? 

 

O PRESO 

... 

WALTER BENJAMIN 

Where is what angel looking at now? 

 

I. THE TIGER’S LEAP UNDER THE OPEN SKY 

 

1. Statue of silence 

 

TORTURER 1 

Speak! 

 

THE PRISONER 

… 

UNSEEN CHORUS 

There are many voices in your silence. 

For you, for us, for those that have spoken, 

don't you speak. 

 

TORTURER 2 

We’ve been doing this for five days. 

It looks like you haven’t realised 

we’ve got all the time in the world. 

 

THE PRISONER 

… 

 

TORT. 2 

Let’s got back to the beginning… 

We know your name in the party 

is João. 

What’s your real name? 

 

THE PRISONER 

… 

 

TORT. 2 

Where did you use to meet? 

 

THE PRISONER 

… 

 

TORT. 2 

Who handed you the newspapers? 

 

THE PRISONER 

… 

 

TORT. 2 

Who did you deliver them to? 

 

THE PRISONER 

… 
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TORCIONÁRIO 1 

Tu és um idealista de merda. 

Aqueles em quem confiavas 

já te entregaram 

 

O PRESO 

... 

 

TORCIONÁRIO 2 

Como é que pensas que te apanhámos? 

Só queremos que confirmes uns pontos... 

Quem era o teu controleiro? 

 

O PRESO 

... 

 

TORCIONÁRIO 1 

Nós não andamos a dormir... 

Nas greves e na manifestação de Novembro, 

tu foste um dos cabecilhas.  

Quem eram os outros? 

 

TORCIONÁRIO 2 

Quem eram os do comité de greve? 

 

O PRESO 

... 

 

TORCIONÁRIO 2 

Onde é que foi feito o comunicado? 

e as tarjetas? 

 

O PRESO 

... 

 

TORCIONÁRIO 2 

Onde é a tipografia? 

 

O PRESO 

... 

 

CORO 

A morte saiu à rua 

num dia assim 

O pintor morreu [José Afonso] 

 

TORCIONÁRIO 2 

(Aqui poderia começar a deformação das falas dos torcionários) 

Que gente é que têm metida no sindicato? 

 

 

TORT. 1 

You’re a fucking idealist. 

Those you trusted 

have already turned you in. 

 

THE PRISONER 

… 

 

TORT. 2 

How do you think we caught you? 

We just want to check a few points with you… 

Who is your controller? Who? 

 

THE PRISONER 

… 

 

TORT. 1 

We haven’t been sleeping… 

During the strikes and the November demonstration, 

you were one of the headmen. 

Who were the others? 

 

TORT. 2 

Who was on the strike committee? 

 

THE PRISONER 

… 

 

TORT. 2 

Where was the statement printed? 

and the tracts? 

 

THE PRISONER 

… 

 

TORT. 2 

Where is the printer? 

 

THE PRISONER 

… 

 

CHORUS 

“Death took to the streets 

On a day like this one 

The painter is dead” [José Afonso] 

 

TORT. 2 

(Distortion in the torturers’ lines could start here) 

What people have you got inside the union? 
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O PRESO 

... 

 

TORCIONÁRIO 2 

Vamos voltar ao princípio 

 

TORCIONÁRIO 1 

Quem era o funcionário? 

 

O PRESO 

... 

 

TORCIONÁRIO 1 

Onde é a casa de apoio dele? 

 

O PRESO 

... 

 

TORCIONÁRIO 1 

Qual era a senha? 

 

O PRESO 

... 

 

UMA VOZ NO CORO 

Ouve a velha que o vento bate:  

Oiçam! Digam à minha neta! 

Digam à minha neta que ela tem razão! [Manuel da Fonseca] 

O vento bate-lhe palavra a palavra. 

Não as leva o vento, mas os teus amigos. 

 

TORCIONÁRIO 1 E 2 

Estamos há sete dias nisto. 

Não vais dormir sem deitar tudo cá para fora. 

 

O PRESO 

... 

 

CORO 

A noite, cá fora, vem  

novíssima e toda feita 

de murmúrios. 

(Uma voz feminina:) O Amílcar atrasou-se  

nos contactos e vem agora 

pela estrada cosido com a sombra 

mais sombria. (Coro:) E ouve um canto  

novo na voz da noite. (A voz feminina:) Vê 

depois que os camaradas já 

andaram por aqui espetando 

nas árvores as folhas de papel de arroz 

com as palavras insurrectas. 

THE PRISONER 

… 

 

TORT. 2 

Let’s go back to the beginning. 

 

TORT. 1 

Who was the functionary? 

 

THE PRISONER 

… 

 

TORT. 1 

Where is his safe house? 

 

THE PRISONER 

… 

 

TORT. 1 and 2 

What was the password? 

 

THE PRISONER 

… 

 

A VOICE IN THE CHORUS 

Listen to the old woman whipped by the wind: 

“Listen! Tell my granddaughter! 

Tell my granddaughter she’s right!” [Manuel da Fonseca] 

The wind whips her word after word. 

The wind doesn’t carry them, your friends do. 

 

TORT. 1 and 2 

We’ve been doing this for seven days. 

You won’t sleep until you spit it all out. 

 

THE PRISONER 

… 

 

CHORUS 

Outside, night comes 

brand new and all made 

of murmurs. 

(A fem. voice) Amílcar is late 

making his contacts and is now walking 

the road veiled by the darkest 

shadow. 

(fem. voice) Then 

he sees his comrades have already 

been here sticking 

on trees the leaves of rice paper 

with the insurrectionary words. 
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É o vento nelas que faz 

esta vibração 

que a noite desconhece. 

 

2. Os 4 soldados: «que faremos com esta espada?» [Fernando Pessoa] 

 

CORO DE VOZES FEMININAS 

Uma mulher chamada Vaina... 

Mataram-na. 

 

Uma mulher chamada Zostina 

que se achava grávida... 

Depois deitaram-lhes fogo.] 

 

Chinteya, uma criança de 4 anos... 

Fispararam-lhe a morte na boca 

 

O PRIMEIRO SOLDADO 

Há esta guerra 

que nos tem presos. Esta 

guerra é também contra nós. 

 

O SEGUNDO 

Ele disse que nos lembrássemos 

que também eles têm mães irmãs 

namoradas  

e que não lhes fizéssemos... 

 

O TERCEIRO 

Depois deitaram-lhes fogo]. 

 

O PRIMEIRO 

Hà esta guerra.  

que nos amarra. 

É também contra nós 

Não é nossa não... 

Esta guerra, aqui, tem parte na guerra  

que na pátria nos oprime. 

 

O SEGUNDO 

A guerra aqui não pode ser vencida 

 

O QUARTO 

Sim. As armas não podem vencê-la. 

E o que é vencer? 

 

O PRIMEIRO 

Somos acusados de não ganhar  

e de fazer a guerra  

que mata e estropia os nossos 

os que regressam na dor 

It is the wind on them that makes 

this vibration 

unknown to the night. 

 

2. The 4 Soldiers: “what shall we do with this sword?” [Fernando Pessoa] 

 

CHORUS OF FEMALE VOICES 

A woman called Vaina… 

They killed her. 

 

A  woman called Zostina 

who happened to be pregnant… 

Then they set them on fire.] 

 

Chinteya, a four-year child... 

Death was shot in ger mouth 

 

THE FIRST SOLDIER 

There’s this war 

which has us tied down. This 

war is also against us. 

 

THE SECOND 

He told us to remember 

that they too have mothers sisters 

girlfriends 

and not to do to them… 

 

THE THIRD 

Then they set them on fire] 

 

THE FIRST SOLDIER 

There’s this war 

which has us tied down. This 

war is also against us. 

Not ours no… 

This war, here, has a share in the war 

that oppresses us back home. 

 

THE SECOND 

This war here cannot be won. 

 

THE FOURTH 

Right. Weapons can’t win it. 

And what is winning? 

 

THE FIRST 

They accuse us of not winning 

and of waging a war 

that kills and cripples our own 

those that go back in pain 
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OS QUATRO 

Que faremos, então, com esta espada? 

 

1. Estátua de silêncio 

 

TORCIONÁRIO 2 

Olha, cabeça dura. 

Ninguém nos escapa. 

Vê se percebes  

sabemos tudo. 

 

O PRESO 

... 

 

(Dois outros pides trazem, segurando-o pelos braços, um preso que cambaleia) 

 

TORCIONÁRIO 2 

Diz lá então quem é aqui este camaradinha. Qual é o pseudónimo dele? 

 

O SEGUNDO PRESO 

João... 

 

O PRIMEIRO PRESO 

Tu mentes, cobarde...  

Desgraçado... Tu... 

Como é que podes? 

 

TORCIONÁRIO 1 

Deixa-o... 

Diz-lhe... quem reunia com vocês? 

 

O SEGUNDO PRESO 

Enganei-me... 

Menti. 

Só o conheço 

dos esteiros. 

 

TORCIONÁRIO 2 

Alto aí, sacana 

 

O SEGUNDO PRESO 

O que disse era mentira.  

Não digo mais nada. 

 

(São ambos espancados, mesmo no chão) 

 

2. Os 4 soldados: «Que faremos com esta espada?» 

 

O SEGUNDO SOLDADO 

Quem decide? Qual a liberdade 

 

ALL FOUR 

What shall we do, then, with this sword? 

 

1. (continuation) 

 

TORT. 2 

Look, you mule. 

No one gets away from us. 

Try to understand 

we know everything. 

 

THE PRISONER 

… 

 

(Two other “pides” bring in, held by his arms, a stumbling prisoner) 

 

TORT. 2 

So tell us who’s this little comrade. 

 

THE SECOND PRISONER 

João… 

 

THE FIRST PRISONER 

You’re lying, you coward… 

You wretched… You… 

How can you? 

 

TORT. 1 

Leave him… 

Tell him… who used to meet with you? 

 

THE SECOND PRISONER 

I was wrong… 

I lied. 

I only know him 

from the branches of the Tagus. 

 

TORT. 2 

Hold it, bastard. 

 

THE SECOND PRISONER 

All I said were lies. 

I’m not saying anything. 

 

(They are both beaten, even when they are down) 

 

2. (continuation) 

 

THE SECOND SOLDIER 

Who makes the decisions? What freedom 
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que nos manda fazer isto? 

Devíamos exigir... 

 

O TERCEIRO 

Mas sem sol grande as aves não se movem 

Nem já não caem com a calma as aves.» [Gastão Cruz] 

 

O PRIMEIRO 

Já exigimos 

Mas a desonra cresce... 

 

O QUARTO 

Não desbaratem a vossa força, 

a força desta espada. 

Há isso tudo, mas o ponto  

é não ter ilusões. 

Também nós fazemos a história 

que de nós hão-de contar.  

É o fascismo que é o nó. 

O nó a cortar. Aquilo  

que nos prende e prende os nossos.  

Só a revolução o pode cortar.  

Ela é a liberdade 

seja qual for o preço. 

 

3. Os dias levantados 

 

(Aparte)................................................ 

 

UM 

Ah! És tu!... 

 

OUTRO 

Parece que é agora... 

Podes emprestar-me o teu relógio? 

Tenho vários contactos  

e o meu avariou... 

A ideia é todos p’rà rua 

............................................................. 

 

CORO 

O sol é grande a lua vermelha 

as aves disparam 

o rio escuta o mar que se ergue sobre a terra 

 

O ANJO DA HISTÓRIA 

E então 

o tigre salta, burning bright 

in the forests of the night. [W. Blake] 

 

makes us do this? 

We should demand… 

 

THE THIRD 

“But with no large sun the birds don’t move 

Nor do the birds no longer fall with the heat of day” [Gastão Cruz] 

 

THE FIRST 

We’ve already made demands 

but dishonour grows… 

 

THE FOURTH 

Don’t waste your strength, 

this sword’s strength. 

There’s all that, but the point 

is having no illusions. 

We too make the history 

that will be told of us. 

And fascism is the knot. 

The knot to be cut. That which 

ties us down and ties down our own. 

Only revolution can cut it. 

It is freedom 

whatever the price. 

 

3. The raised days 

 

(Aside)……………………………………………………… 

 

ONE 

Oh! It’s you!… 

 

ANOTHER 

It looks like it’s now… 

Can I borrow your watch? 

I’ve got several people to contact 

and mine’s broken… 

Everyone taking to the streets, that’s the idea. 

………………………………………………………………… 

 

CHORUS 

The sun is large the moon red 

the birds shoot past 

the river listens to the sea which rises above the land 

 

THE ANGEL OF HISTORY 

And then 

The tiger leaps, burning bright 

in the forests of the night [W. Blake] 
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CORO 

O tigre salta o rio do tempo 

e no horizonte vibram, sobrepõem-se os horizontes 

tumultuosos, [em estado nascente], os tempos 

abrem o escasso chão do tempo. 

 

O ANJO CAMPONÊS 

Oras depois de se pôr, e antes de amanhecer o sol, estavão naquelas partes os horizontes 

hora tão claros, hora tão vermelhos que a todos forão de grande admiração, [sem se 

acharem nas memórias dos maes velhos semelhantes exemplos. Affirma-se que [...] às 4 da 

manhã fora vista na cidade de Évora huma exalação a modo de cruz, que durara espaço muito 

notável.] [Manuel Severim de Faria] 

este caso [...] pareceo como hum Cometa  

que sendo produzido da baixa exalação da Terra  

subio e se acendeo no Ar. [Francisco Manuel de Melo] 

 

II. OS DIAS LEVANTADOS: «THE TIME IS OUT OF JOINT» 

 

1. Os 4 soldados: «Que farei com esta espada?» 

 

O PRIMEIRO SOLDADO 

Nós somos o movimento. 

 

VOZES NO CORO 

As gentes que esto ouviam, saiam aa rua veer que cousa era. [Fernão Lopes] 

 

O SEGUNDO 

Faça fogo! 

 

OUTRAS VOZES NO CORO 

E começando de falar uus com os outros, alvoraçavom-se nas vontades. [Fernão Lopes] 

 

O TERCEIRO 

Mas... mato aquela gente toda... 

 

O SEGUNDO 

Dei-lhe uma ordem. 

Faça fogo. 

 

CORO 

As gentes que esto ouviam saiam aa rua veer que cousa era; e começando de falar uus 

com os outros, alvoraçavom-se nas vontades. [Fernão Lopes] 

 

O TERCEIRO 

Não posso. 

 

O SEGUNDO 

Saia já daí. 

Está sob prisão... 

 

CHORUS 

The tiger leaps the river of time 

and on the horizon, vibrating, the tumultuous horizons 

overlap, [in a state of birth], the times 

crack open the scarce ground of time 

 

THE PEASANT ANGEL 

Hours after setting, and before the sun rose, the horizons in that direction were one 

moment so clear and the next so red that all were greatly amazed by it. [Manuel Severim de 

Faria] 

this affair […] appeared like a Comet 

that being produced by the low exhalation of the Earth 

rose and lit up in the Air. [Francisco Manuel de Melo] 

 

 

 

II. THE RAISED DAYS: THE TIME IS OUT OF JOINT 

 

1. The 4 soldiers: “What shall I do with this sword?” 

 

THE FIRST SOLDIER 

We are the movement. 

 

VOICES IN THE CHORUS 

The people, hearing this, took to the streets to see what thing it was. [Fernão Lopes] 

 

THE SECOND 

Fire! 

 

OTHER VOICES IN THE CHORUS 

And starting to talk among themselves, would stir each other’s wills. [Fernão Lopes] 

 

THE THIRD 

But… I’d kill all those people… 

 

THE SECOND 

I gave you an order. 

Fire. 

 

CHORUS 

The people, hearing this, took to the streets to see what thing it was; and starting to talk 

among themselves, would stir each other’s wills. [Fernão Lopes] 

 

THE THIRD 

I can’t. 

 

THE SECOND 

Get out of there right now. 

You are under arrest… 
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Furriel, faça fogo. 

 

O QUARTO 

Sem o nosso alferes, 

A gente não faz nada. 

 

CORO 

A gente começou de se juntar e era tanta que era estranha cousa de veer. Nom cabiam 

pelas ruas principais, e atrevessavom logares escusos, desejando cada uus de seer o 

primeiro. [Fernão Lopes] 

 

2. The time is out of joint [Shakespeare] 

 

O ANJO CAMPONÊS 

Esta é a madrugada que eu esperava 

o dia inicial inteiro e limpo 

onde emergimos da noite e do silêncio 

e livres habitamos a substância do tempo [Sophia de Mello Breyner Andresen] 

 

VOZES (num balcão, anos mais tarde) 

Deste balcão vemos 

esta gent’estúpida  

a correr de um lado 

para o outro. Vão 

para a utopia 

essa cabra velha 

que não tem emenda.  

Cuspimos p’ra longe. 

Não, passados destes 

é melhor ‘squecê-los.  

Quando lá estávamos  

não éramos nós. 

Era a nossa arcaica 

juventude. Eram  

erros e mais erros. 

 

CORO 

Este é o som e a fúria 

do sentido. Nós o inventamos 

e nisso renascemos. 

 

O ANJO DA HISTÓRIA 

fiquei olhando 

as sombras não, mas a memória delas, 

das sombras não, mas de passarem aves. [Jorge de Sena] 

  

(o Coro desdobra-se) 

 

CORO A 

O tempo saiu enfim dos eixos. 

Corporal, fire. 

 

THE FOURTH 

Without our second lieutenant, 

We’re not doing anything. 

 

CHORUS 

The people started to get together, and they were so many that it was a strange sight to 

behold. The main streets weren’t large enough for them, and they’d go through hidden 

alleys, each one wanting to be the first. [Fernão Lopes] 

 

2. The time is out of joint [Shakespeare] 

 

THE PEASANT ANGEL 

“This is the dawn I’ve longed for 

the initial day whole and clean 

where we emerge from night and silence 

and freely inhabit the substance of time” [Sophia de Mello Breyner Andresen] 

 

VOICES (on a balcony, years later) 

From this balcony we see 

all this stupid people 

running from one place 

to the next. They’re heading 

for utopia 

that old 

incorrigible bitch. 

We spit at it. 

No, a past like this 

is best forgotten. 

When we were there 

we weren’t ourselves. 

It was our archaic 

youth. It was 

a blunder after the other. 

 

CHORUS 

This is the sound and fury 

of meaning. We invent it 

and through it are reborn. 

 

THE ANGEL OF HISTORY 

“I went on looking 

not at the shadows, but at their memory, 

not of the shadows, but of birds passing.” [Jorge de Sena] 

 

(the Chorus splits up) 

 

CHORUS A 

The time is finally out of joint. 
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O rio fez uma curva 

e de repente são vários rios: 

Uma praia. 

Uma praia que vem sobre 

outra praia: O mar. 

Estão a ver... 

E uma onda voa sobre o mar 

e a terra. As ruas  

são nossas. 

 

CORO B 

No meu tempo  

o tempo não era assim. 

 

CORO C 

(saindo de trás do coro B) 

Este é um tempo de desconserto  

um tempo de desgraça.  

 

3. As 3 irmãs: «Elas acendem o lume» 

 

O ANJO CAMPONÊS 

Elas são quatro milhões,  

o dia nasce,  

elas acendem o lume. [Maria Velho da Costa] 

 

CORO 

Elas vão à parteira que lhes diz que já vai adiantado. 

Elas escondem os panos sujos de sangue. 

carregadas de uma grande tristeza sem razão. [M. V. C.] 

 

A 1.a IRMÃ 

Perdi um filho. 

Não sei, talvez 

por força de 

tanto trabalhar...  

ou qualquer coisa. 

Depois tive outros. A gente 

trabalhava tinha os filhos  

e criava-os. 

Não havia cá médicos. 

Isso é bom nas cidades. 

Lisboa... Tive um filho 

no hospital. Lá. 

 

CORO 

Elas não falam dessas coisas. 

Elas chamam de noite nomes que não vêm. 

Elas queriam outra coisa. [M. V. C.] 

 

The river bent 

and suddenly it’s many rivers: 

A beach. 

A beach coming on top 

of another beach: The sea. 

You see… 

And a wave flies over sea 

and land. The streets 

are ours. 

 

CHORUS B 

In my time 

the time wasn’t like this. 

 

CHORUS C 

(coming from behind Chorus B) 

This is a time 

a time of wretchedness. 

 

3. The 3 Sisters: “They light the fire” 

 

THE PEASANT ANGEL 

“There are four millions of them, 

the day rises, 

they light the fire.” [Maria Velho da Costa] 

 

CHORUS 

“They go to the midwife who tells them it’s late 

They hide the bloodstained cloths 

burdened by a great sadness for no reason” [M.V.C.] 

 

THE 1ST SISTER 

I’ve lost a child. 

Don’t know, maybe 

out of 

working so much… 

or something. 

Then I had others. We 

would work have the children 

and raise them. 

Nah! No doctors needed here. 

That’s good for the cities. 

Lisbon. I had a son 

at the hospital. There. 

 

CHORUS 

“They don’t talk of such things. 

At night they call out names that don’t come. 

They wanted something else.” [M.V.C.] 
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A 2. a IRMÃ 

Devia ser: uma  pessoa 

não está bem  

muda-se. 

Agora a gente a viver  

assim... a sujeitar-se 

toda a vida... 

 

A 1. a IRMÃ 

Ai e tu, dorida como és das pessoas  

não se te dava de deixar o marido? 

 

A 2.a IRMÃ 

Não dá. 

Mas também                         

pode ser  

que me dê bem 

com ele... 

 

CORO 

Elas acendem o lume [M. V. C.] 

 

A 1.a IRMÃ 

Umas luzes, sim, é o que digo. 

Gostava de ter umas luzes. 

Dá mais largueza 

a ver o mundo...  

este 

e os outros. 

 

A 2.a IRMÃ 

Outra história 

Outros mundos. 

 

CORO 

Elas disseram à mãe e à sogra 

que isso era dantes. [M. V. C.] 

 

A 3.a IRMÃ 

É. Sim. Mudou. 

Havia coisas que estavam impostas. 

Nós não sabíamos bem o fundo delas. 

Que qualquer coisa estava mal, sim; 

mas não sabíamos bem ao certo o que era.                                                 

Nem da missa a metade. 

 

CORO 

Elas brigaram em casa  

para ir ao sindicato e à junta. 

Elas levantaram o braço nas grandes assembleias. 

THE 2ND SISTER 

How it should be: if you 

don't like it somewhere 

you move out. 

But leading this kind 

of life… always 

the underdog… 

 

THE 1ST SISTER 

What about you, always resenting people 

couldn't leave the husband? 

 

THE 2ND SISTER 

I couldn’t. 

But I could 

maybe 

get along 

with him… 

 

CHORUS 

“They light the fire” [M. V. C.] 

 

THE 1ST SISTER 

An insight, 

I wish I had an insight. 

It broadens the way 

you look at the world… 

this one 

and the others. 

 

THE 2ND SISTER 

Another story 

Other worlds 

 

CHORUS 

“They told their mother and their mother-in-law 

it’s no longer like that.” [M.V.C.] 

 

THE 3RD SISTER 

It isn’t. No. It has changed. 

There were things we 

didn’t know for sure 

what they were. 

Not the half of it. 

 

 

CHORUS 

“They fought at home 

to go to the union and the town council. 

They raised their hands during the big assemblies. 

http://www.naxos.com/catalogue/item.asp?item_code=9.70231-32


PINHO VARGAS, A.: Os Dias Lavantados                            9.70231-32 

www.naxos.com/catalogue/item.asp?item_code=9.70231-32 

 

 

 

ⓟ & © 2015 Naxos Rights US, Inc.                         Page 13 of 25 

Elas acendem o lume. [M. V. C.] 

 

AS TRÊS IRMÃS 

Nós. 

 

2. The Time is out of joint 

 

CORO A 

O tempo é a mudança. Todo o tempo... 

(uma voz a solo) Todo o mundo é composto de mudança. [Camões] 

(de novo, o coro) O tempo são estes tempos à solta. 

E as vontades então se libertando 

lutando vão por novas qualidades. 

(a voz, a solo) Eu não quero ser o que era. Eu quero... 

(o coro) mais divididas as horas do que entre 

a casa e o trabalho/ o medo e o silêncio.  

(solo) Eu não quero as horas – 

(coro) diferentes em tudo da esperança. 

 

CORO B 

No meu tempo 

o tempo não era assim. 

A vida estava mais contada. 

Havia o dia e a noite. 

depois do verão vinha o outono. 

Cada um em seu lugar. 

Não entrava um pelo outro. 

 

CORO C 

Este é um tempo de desconserto 

um tempo de desgraça. 

O tempo da traição. 

O mundo ao contrário. 

Destruir é o que saberão fazer. 

– Podíamos ter-lhes dado a liberdade 

em vez de a terem tomado. 

 

CORO A 

Demasiado tempo vocês o tiveram preso 

e não era por isso que mais devagar 

nos vinha a morte a tristeza. 

 

VOZ A SOLO E CORO B 

No meu tempo falava-se menos. 

Mas a gente falava com uma pessoa 

e era ela.   

 

CORO C 

Este é um tempo de desgraça, 

Um tempo sem conserto. 

They light the fire.” [M.V.C.] 

 

THE THREE SISTERS 

We 

 

2. (Cont.) 

 

CHORUS A 

Time is change. All time… 

(a solo voice) All the world is composed of change. [Camões] 

(again, the chorus) Time is these times on the loose. 

And the wills then freeing themselves 

fighting over new qualities. 

(the solo voice) I don’t want to be what I was. I want… 

(the chorus) the hours more divided than between 

home and work/ fear and silence. 

(solo) I don’t want the hours — 

(chorus) different in all from expectation. 

 

CHORUS B 

In my time 

time… 

life was more measured. 

It wasn’t like this. 

There was day and there was night. 

After summer came autumn. 

And each one in his place. 

 

CHORUS C 

This is a time 

a time of wretchedness. 

The time of betrayal. 

They’ll only know how to destroy. 

- We could have given them freedom 

instead of having them take it. 

 

 

CHORUS A 

For too long you’ve had him imprisoned 

and that didn’t bring us death 

sadness more slowly. 

 

SOLO VOICE 

In my time you’d talk less. 

But you’d talk to someone 

and it was him. 

 

CHORUS C 

This is wretchedness 

that can’t be fixed. 

http://www.naxos.com/catalogue/item.asp?item_code=9.70231-32


PINHO VARGAS, A.: Os Dias Lavantados                            9.70231-32 

www.naxos.com/catalogue/item.asp?item_code=9.70231-32 

 

 

 

ⓟ & © 2015 Naxos Rights US, Inc.                         Page 14 of 25 

Vingativos e imaturos são. 

Mas voltaremos. Não pode durar 

um tempo assim. 

Não é já aqui o lugar que era nosso. 

 

3. As 3 irmãs: «Elas acendem o lume»       

 

2ª Irmã 

Eu quero um arco com o sol 

a lua e o Sete-Estrelo 

sobre as sete colinas. 

 

A 1.a E A  2. a IRMÃS 

Eu peço, eu quero as luzes. 

 

A 3. a IRMÃ 

Eu quero o que não sei dizer. 

 

A 2. a IRMÃ 

Eu peço, eu quero o amigo livre 

 

CORO A 

Muda-se em verde manto a neve fria   

Muda-se o triste choro em doce canto. [Camões] 

Pois tem o tempo os nomes todos da alegria. 

 

(Aparte).............................................. 

 

UM 

Lembra-te: eu estava 

em Moeda nesse dia 

e disparava. Do outro lado... 

Eras tu? 

 

DOIS 

Lembro-me: do outro 

lado, era eu. 

E agora estamos aqui. 

Mas falta alguém. 

 

UM 

Faltam os que morreram. 

 

TRÊS 

Lembro-me: 

Aquele que morreu 

no regresso de Díli 

e tinha os olhos cor 

das gencianas azuis. [João Miguel Fernandes Jorge] 

Lembra-te. 

Revengeful and immature are they. 

But we will return. A time like this 

cannot last. 

The place that was ours is no longer here. 

 

3. (cont.) THE THREE SISTERS 

 

THE 3RD SISTER 

I want a bow with the sun the moon and  

the Seven Sisters  

over the seven hills. 

 

THE 2nd  and 3RD SISTER 

I ask for, I want the insight. 

 

THE 3RD SISTER 

I want what I’m unable to say. 

 

THE 2ND SISTER 

I ask for, I want my friend free. 

 

CHORUS A 

Into a green cloak is the cold snow changed. 

The sad weeping is into sweet singing changed. [Camões] 

For time has all the names of joy. 

 

(Aside)……………………………………………………… 

 
ONE 

Remember: I was 

at Moeda that day 

and I was shooting. On the other side… 

Was it you? 

 

TWO 

I remember: on the other 

side, it was me. 

And now we’re here. 

But someone’s missing. 

 

ONE 

Those who died are missing. 

 

THREE 

I remember:  

The one that died 

on the way back from Dili 

and his eyes were the colour 

of blue gentians. [João Miguel Fernandes Jorge] 

Remember. 
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......................................................... 

 

III. TOMAR A PALAVRA: ESCREVER O TEMPO 

 

O ANJO DA HISTÓRIA 

O pequeno cão do Tejo  

ladrou então 

à lua acesa: 

a lua que havia à beira Ebro 

ou no rio que assedia Münster [M. V. da Costa e M. G. LLansol] 

 

1. No chão da história, 

 

O ANJO CAMPONÊS 

passam as aves em seu voo rasante 

[desde Sá de Miranda até Jorge de Sena] 

E o tempo passa assim. Sou eu e o passado  

Era novo. [Não tenho a razão do meu lado.] [Ruy Belo] 

 

Agora é também o futuro que era novo. 

Chegávamos ao teatro do mundo. 

Era uma cena cintilante. 

E agora improvisamos. Quem toma a palavra? 

 

 

UMA TRABALHADORA DO CAMPO 

Nós. Diz tu. 

 

O SEGUNDO TRABALHADOR 

Esta é, agora, a pequena pátria 

minha amada. Ao sul. 

Uma pátria feita da terra extensa 

como o mar longe 

e ali ao lado. As marés da terra 

cantam no coral do canto. 

No canto dos homens inteiros 

e incompletos: as ondas 

da terra branca e vermelha. 

Esta é a terra... 

 

CORO A 

... que nos come até ao osso. 

E nem a história do nosso sangue 

durante séculos 

chega para lhe matar a sede. 

 

 

O TERCEIRO TRABALHADOR 

Esta terra nós a fizemos, sim. 

Como ela nos fez 

......................................................... 

 

III. SPEAKING OUT: WRITING TIME 

  

THE ANGEL OF HISTORY 

Then the little Tagus dog 

barked 

at the lit moon: 

the moon that shone by the Ebro 

or the river harassing Münster [M. V. da Costa e M. G. Llansol] 

 

1. On the ground of history 

 

THE PEASANT ANGEL 

The birds pass in their grazing flight 

[from Sá de Miranda to Jorge de Sena] 

And thus time passes. It’s me and the past 

I was young. [I don’t have reason on my side.] [Ruy Belo] 

 

Now is also the future that was young. 

We were arriving at the theatre of the world. 

We were entering the theatre of operations. 

It was a sparkling scene. 

And now we improvise. Who wants to speak? 

 

A COUNTRY WORKER 

We do. You say it. 

 

SECOND WORKER 

This, now, is my small beloved 

country. In the south. 

A country made of land as vast 

as the sea in the distance 

and right there. The tides of the land 

sing along the chorus singing. 

The singing of men both whole 

and incomplete: the waves 

of the land white and red. 

 

 

CHORUS A 

This is the land… 

… that eats us to the bone. 

And not even the centuries 

of our blood’s history 

are enough to quench its thirst. 

 

THIRD WORKER 

We’ve made this land, yes. 

As it has made us 
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da altura da paisagem. 

Esta terra é nossa. 

Por antiga justiça 

por direito futuro agora. 

 

LATIFUNDIÁRIO 

Eles trocam tudo. 

A história não fala deles. A história 

é a da nossa família e do seu senhorio. 

Eles nem sabem para trás do avô. 

Alguns nem sabem do pai. 

São bisonhos e misturados. 

Andam sempre em coro ou 

tresmalhados pela noite insone. 

E não sabem 

não respeitam a propriedade. 

 

A bem dizer nem escrever sabem. 

 

A PRIMEIRA TRABALHADORA 

É mentira. A terra e a propriedade 

não são a mesma coisa. O latifúndio 

não conhece a terra. Nós sabemos 

a aurora que se alevanta por altura dos seios 

e a noite que devagar se deita com a terra. 

A morte conhece-nos neste lugar. 

 

O SEGUNDO TRABALHADOR 

Somos nós que escrevemos a terra 

por fora e por dentro. E ela 

escreve-nos na pele as paixões do corpo 

de pais para filhos. Não sabem ler? 

 

CORO A 

É em nós que ela canta a sua sede 

tanto tempo, tanto tempo à espera. 

Ela diz: 

 

A PRIMEIRA 

«cantem a vossa sede irisada» [René Char] 

 

CORO A 

e o sol brilha os brilhos 

numa pouca de água 

nas mãos em concha. 

Nós estamos aqui neste lugar 

sentados no chão da terra 

no chão da história. A nossa história 

escrevemo-la na terra. 

 

 

the height of the landscape. 

This land is ours. 

By ancient justice 

by future right now. 

 

LANDOWNER 

They twist everything. 

History doesn’t speak of them. History 

is our family’s and its domain’s. 

They can’t even trace it back to their great grandfather. 

Some can’t even trace it back to their father. 

They are dull and mixed. 

They always walk around in a chorus or 

straying in the sleepless night. 

And they don’t know 

they don’t respect property. 

 

Actually they can’t even write. 

 

THE FIRST WORKER 

That’s a lie. Land and property 

are not the same. The estate 

doesn’t know the land. We know 

the dawn that rises to the breasts’ height 

and the night that slowly lies down with the land. 

Death knows us in this place. 

 

SECOND WORKER 

We are the ones that write the land 

from the outside and in. And it 

writes our skin our body’s passions  

from parents to children. Can’t you read? 

 

CHORUS A 

It is in us it sings its thirst 

for so long, for so long waiting. 

It says: 

 

FIRST 

“sing your iridescent thirst” [René Char] 

  

CHORUS A 

And the sun shines the shining 

in a little water 

in cupped hands. 

We are here in this place 

sitting on the ground of the land 

on the ground of history. 
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LATIFUNDIÁRIO 

Eles vão roubar as vossas terras. 

 

CORO B (de camponeses do Norte) 

Como? Eles vão roubar-nos? As nossas terras 

apertadas entre pedras. As nossas terras 

que são a vida pouca que a gente tem. 

 

LATIFUNDIÁRIO 

Não os deixem. Os que aqui apareçam 

é corrê-los. 

 

CORO A 

Escrevam aí: a terra é nossa. 

 

LATIFUNDIÁRIO 

O que eles dizem não se escreve. 

 

(Uma jovem mulher empoleirada numa escada, pintou uma 

estrela na parede branca e velha, e está a escrever «Comparativa Agrícola/ da/ Estrela Ver [...]») 

 

LATIFUNDIÁRIO 

Olhem aquela a ver se escreve... 

Tem logo um erro de ortografia. 

 

O SEGUNDO TRABALHADOR 

Não sabes ler. 

Essa escrita nunca 

vocês a apagarão. Aquele erro 

é a violência sobre a jovem mulher, 

mas é a língua da alegria que ela escreve. 

 

CORO A 

Fica escrito: reforma agrária. 

 

LATIFUNDIÁRIO 

O poder caiu na rua. 

O poder não pode ficar na rua. 

 

2. As casas andantes: 

 

A PRIMEIRA MULHER 

Agora, Lembro-me: 

«Sei o que é a rua – diz a casa 

O que é não ter onde ficar  

de noite» [Luiza Neto Jorge] 

 

A SEGUNDA MULHER 

E uma casa... 

como se faz por dentro? Como 

LANDOWNER 

They will steal your lands. 

 

CHORUS B (of Northern peasants) 

What? They will steal from us? Our lands 

tight between rocks. Our lands 

which are the little life we have. 

 

LANDOWNER 

Don’t let them. If they turn up this way 

chase them away. 

 

CHORUS A 

Write it there: the land is ours 

 

LANDOWNER 

What they say can’t be written 

 

(A young woman perched on a ladder has painted a star on the old white wall, and is writing 

“Comparatíva Agrícola/ da/ Estrela Ver […]”) 

 

LANDOWNER 

Look at her trying to write… 

And starting with a spelling mistake. 

 

SECOND WORKER 

You can’t read. 

That writing you will 

never erase. That mistake 

is the violence upon the young woman, 

but she writes the language of joy. 

 

CHORUS A 

It is written: agrarian reformation. 

 

LANDOWNER 

Power was let loose in the streets. 

Power can’t be loose in the streets. 

 

2. The walking houses 

 

FIRST WOMAN 

Now, I remember: 

“I know what the streets are — says the house 

What’s not to have a place to stay 

at night” [Luiza Neto Jorge] 

 

SECOND WOMAN 

And a house… 

how do you build it from the inside? How 
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será crescer numa assim? 

 

A PRIMEIRA 

Olha: abrem-se os braços 

e as mãos não saem pelas janelas. 

 

A SEGUNDA 

Olha! No céu do tecto 

tem uma roda com folhas. 

Mas está partida. 

 

UM HOMEM 

Não é uma roda. É um florão de estuque. 

Disso eu sei. Agora já não se fazem. 

 

A SEGUNDA 

Eu entrei e pensei: podíamos acampar aqui. 

E plantávamos uma oliveira no centro da sala. 

 

O HOMEM 

Também podíamos fazer casas de outra maneira. 

 

A PRIMEIRA 

E depois tê-las. De outra maneira. 

Agora: Passamos a viver nesta. 

 

A SEGUNDA 

E a rua? 

Também teremos a rua? 

 

A PRIMEIRA 

Isso vê-se com os outros moradores. 

 

UM SEGUNDO HOMEM 

Vocês abusam. Vocês deitam as casas à rua. 

Põem a rua dentro de casa. 

O poder não pode estar na rua. 

 

CORO 

Escrevam aí: uma casa é uma árvore 

que abre e fecha a noite e o dia; 

um bicho emplumado-andante; 

um avião que faz uma nuvem no tecto; 

uma rua que é o mar num jardim. 

 

A PRIMEIRA 

Onde é que estão a escrever? 

 

A SEGUNDA 

Na Constituição. 

 

would it be to grow up in a such a house? 

 

FIRST 

Look: you open your arms 

and the hands don’t come out through the windows. 

 

SECOND 

Look! In the ceiling’s sky 

There’s a wheel with leaves. 

But it’s broken. 

 

A MAN 

It’s not a wheel. It’s a plaster fleuron. 

I know about that. [Now] they don’t make them anymore. 

 

SECOND 

I came in and thought: we could camp here. 

And we’d plant an olive-tree in the centre of the room. 

 

THE MAN 

We could also build houses differently. 

 

FIRST 

And then have them. Differently. 

Now: We’ll be living in this one. 

 

SECOND 

What about the streets? 

Will we have the streets too? 

 

FIRST 

We’ll discuss that with the other dwellers. 

 

A SECOND MAN 

You’re pushing it. You turn the houses out into the street. 

You put the streets inside. 

Power can’t be loose in the streets. 

 

CHORUS 

Write it there: a house is a tree 

that opens and closes both night and day; 

a walking feathered animal; 

a street that is the sea in a garden. 

 

 

FIRST 

Where are they writing? 

 

SECOND 

In the Constitution. 
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A PRIMEIRA 

E o que é? É p’ra valer? 

 

O HOMEM 

É uma construção civil. 

 

O SEGUNDO HOMEM 

Isso é o que ainda se verá. 

 

3. A cidadania limiar 

 

PRIMEIRO OPERÁRIO 

Esta terra fechada 

com máquinas dentro... 

Que espaço é este, onde 

a liberdade fica à porta? 

 

SEGUNDO OPERÁRIO 

E depois é ali à porta dele 

que nasce? 

 

UMA OPERÁRIA 

E agora o dono fechou 

e quer fechar-nos fora. 

 

CORO 

Não podemos aceitar. 

 

UM PATRÃO 

Assim não dá. 

 

A OPERÁRIA 

Não dá o quê? 

 

O PRIMEIRO OPERÁRIO 

Não lhe dá 

o que ele anda a mandar 

lá p’ra fora. 

 

O SEGUNDO OPERÁRIO: 

O poder todo dele e da finança. 

E nós à porta. 

 

O PATRÃO 

O poder não pode cair na rua. 

O poder é a minha liberdade. 

Vocês já a têm. Agora chega. 

 

OS DOIS OPERÁRIOS 

E o meu trabalho? O que é 

que ele faz de mim? 

FIRST 

And what’s that? Is it for real? 

 

THE MAN 

It’s civil engineering. 

 

THE SECOND MAN 

We’ll see about that. 

 

3. The threshold citizenship 

 

FIRST WORKER 

This closed land 

with machines on the inside… 

What place is this, where 

freedom is left standing at the door? 

 

SECOND WORKER 

And will it then be born 

at his door? 

 

A WOMAN WORKER 

And now the owner has closed it 

and wants to shut us out. 

 

CHORUS 

We cannot accept it. 

 

A BOSS 

Don’t give me that. 

 

THE WOMAN WORKER 

Don’t give you what? 

 

THE FIRST WORKER 

It doesn’t give him 

what he’s been sending 

abroad. 

 

THE SECOND WORKER 

All the power of finance and his. 

And we at the door. 

 

THE BOSS 

Power can’t be let loose in the streets. 

Power is my freedom. 

You already have freedom. Now it’s enough. 

 

THE TWO WORKERS 

What about my work? What 

does it make of me? 
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que faz ele da minha vida? 

 

O trabalho é um castigo? 

O trabalho liberta? 

Eu sou o meu trabalho?  

E tu? O que te é 

o teu trabalho? 

O Bento aperfeiçoou o torno. 

O que é que isso quer dizer? 

Que ele era escravo do dever? 

Que ele estava enganado? 

 

O PATRÃO 

O que há é cada um com a sua tarefa. 

Eu sou a polivalência e a flexibilidade. 

Por isso sou quem sou. 

Vocês querem ir além das vossas tarefas. 

 

O PRIMEIRO OPERÁRIO 

Ele quer levar as máquinas. 

E nós à porta. 

 

CORO 

Não podemos aceitar.  

Não é só a nós que rouba. (uma voz) 

 

O PATRÃO 

A desordem é um desastre. 

Pior p’ra vocês. 

Se não me deixam criar riqueza 

não há nada p’ra ninguém. 

E a fome apertará  

o cerco. 

 

O PRIMEIRO OPERÁRIO 

Já antes assim era 

e era pior o cerco. 

A ordem era a tua.  

Agora, não. 

 

A OPERÁRIA 

Já viram que foge? 

 

(ocupação da fábrica) 
 

UMA VOZ FEMININA 

Era maravilha de veer, que tanto esforço dava Deos neles, [...] que os castelos que os 

antigos reis, [...] nom podiam tomar, os poboos ¬meúdos, mal armados e sem capitam, 

com os ventres ao sol, ante de meo dia os filhavam por força. [Fernão Lopes] 

 

 

 

 

Is work punishment? 

Does work free? 

Am I my work? 

And you? What’s 

your work to do with you? 

Bento perfected the lathe. 

What does that mean? 

That he was a slave of duty? 

That he was wrong? 

 

THE BOSS 

All there is is each one with his task. 

I am multivalence and flexibility. 

That’s why I am who I am. 

You want to go beyond your tasks. 

 

THE FIRST WORKER 

He wants to take away the machines. 

And we at the door. 

 

CHORUS 

We cannot accept it. 

It's not only us he's stealing from. (solo voice) 

 

THE BOSS 

Disorder is a disaster. 

Too bad for you. 

If you don’t let me create wealth 

there won’t be anything for no one. 

And hunger will tighten 

the siege. 

 

THE WORKERS 

It was already like that before 

and the siege was worse. 

The order was yours. 

Not now. 

 

THE WOMAN WORKER 

Do you see him running? 

 

(occupation of the factory) 

 

A FEMALE VOICE 

It was wondrous to see, God gave such strength to them […] that the castles the old kings 

[…] couldn’t take, the little people, poorly armed and uncaptained, their bellies in the sun, 

conquered them by force before noon. [Fernão Lopes] 
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OUTRA VOZ FEMININA 

Foi este dia de grandíssima confusão nesta cidade e quazi do mesmo modo os [...] que se 

lhe seguirão [...] Era tudo horror, tudo confuzão: o povo se appellidava, o povo se ouvia, e 

sem ordem nem concerto, o povo dispunha e executava. [Manuel Severim de Faria]                                                                                                           

 

 

4. «O poder não pode cair na rua» 

(Uma parte do coro destaca-se (B), enquanto o Coro A se fragmenta) 

 

CORO B 

O poder não pode estar na rua. 

Na rua vão ver. Vamos aquecer-lhes o verão. 

(tiros, tiros,... pedras pedras,... 

explosões, explosões...) 

O ANJO DA HISTÓRIA 

Vejo as pedras, 

vejo o incêndio naquela casa. 

Oiço tiros. Oiço as explosões. 

 

(No corpo central do Coro A, fragmentado, caem dois homens e uma mulher) 

 

AS TRÊS IRMÃS 

(que saem do Coro A) 

Ah! como é difícil a liberdade! 

São ainda os nossos que morrem. 

 

CORO 

Vocês estavam a pedi-las. 

 

IV. COMBATTIMENTO 

 

1. Os 4 soldados: a desavença   

 

O PRIMEIRO SOLDADO 

O poder não pode estar na rua. 

A divisão cresce. 

Assim a democracia perde-se. 

 

O SEGUNDO 

Mas digam-me como? 

Se for possível 

eu farei o impossível. Digam agora 

ou calem a infâmia. 

Este povo estava em achamento 

e merecia. São séculos à espera; 

merecíamos. Contra o partido castelhano 

merecíamos este espanto. 

 

O PRIMEIRO 

Vocês têm a culpa. 

ANOTHER FEMALE VOICE 

This was a day of great confusion in this town and very much alike were those […] that 

followed […] All was horror, confusion all: the people would call each other out, they would 

listen to each other, and without order nor concert, the people would then stipulate and 

carry out. [Manuel Severim de Faria] 

 

4. “Power can’t be let loose in the streets” 

(A part of Chorus B steps forward, while Chorus A splits up) 

 

CHORUS 

Power can’t be loose in the streets. 

In the streets they’ll see. We will heat up their summer. 

(gunshots, gunshots… stones, stones… 

explosions, explosions…) 

THE ANGEL OF HISTORY 

I see the stones, 

I see the fire in that house. 

I hear gunshots. I hear the explosions. 

 

(From the central group in the split Chorus A, two men and a woman fall) 

 

THE THREE SISTERS 

(coming out of Chorus A) 

Oh! How difficult freedom is! 

Those dying are still our own. 

 

CHORUS 

You were asking for it. 

 

IV. IL COMBATTIMENTO 

 

1. The 4 soldiers: the falling out 

 

THE FIRST SOLDIER 

Power can’t be loose in the streets. 

Dissent grows. 

This way democracy will be lost. 

 

THE SECOND 

But tell me how? 

If it’s possible 

I will do the impossible. Speak now 

or hush the infamy. 

This people deserved it. 

Against the Castilian party 

we deserved this wonder. 

 

 

THE FIRST 

You’re to blame. 
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Se vos atacam 

é porque o povo vos rejeita. 

Sabe que vocês querem 

outra ditadura. 

 

O TERCEIRO 

Eles têm a culpa. Vocês também. 

Eles querem outra ditadura. Vocês 

são todos burguesia. 

 

O SEGUNDO 

Como vocês se juntam e isso divide. 

A maneira de nos juntarmos devia ser outra. 

 

O TERCEIRO 

A tua, claro. A burocracia  

no comando e nós sem voz. 

Vocês travaram a língua e 

o poder dos nossos. 

 

O PRIMEIRO 

São vocês que estão juntos. 

E fogem em frente. 

 

O QUARTO (atrás do segundo) 

O poder caiu na rua. 

Vocês saldaram África. 

Vocês espalham o terror. 

 

O SEGUNDO 

Olha quem tens atrás de ti. 

Quem estás a meter entre nós? 

Nunca chegaram a ser dos nossos. 

 

O SEGUNDO E O TERCEIRO 

Que fizeram eles pela liberdade? 

Lembras-te? Que preço pagaram eles? 

 

O PRIMEIRO 

Vocês não nos deixam outra saída. 

Nós podemos bem com eles. 

Nós queremos salvar a revolução. 

 

O QUARTO 

O poder não pode esta na rua. 

Vocês têm todos culpa nisso. 

O mal foi terem começado 

e prometido. Mas, a vocês (dirigindo-se ao primeiro), apoio-vos 

a fazer o tempo entrar nos eixos. 

 

 

If you’re attacked 

it's because the people rejects you. 

They know you want 

another dictatorship. 

 

THE THIRD 

They’re to blame. You too. 

They want another dictatorship. You 

are all bourgeoisie. 

 

THE SECOND 

The way you get together and it divides. 

We should get together in a different way. 

 

THE THIRD 

Your way, of course. Bureaucracy 

in command and we speechless. 

You held the tongues and 

the power of our own. 

 

THE FIRST 

It’s you guys that are together. 

And you rush headfirst. 

 

THE FOURTH (behind the second) 

Power is loose in the streets. 

You sold Africa in the sales. 

You spread the terror. 

 

THE SECOND 

Look who’s behind you. 

Who are you bringing in our midst? 

They were never our people. 

 

THE SECOND AND THE THIRD 

What have they done for freedom? 

Do you remember? What price have they paid? 

 

THE FIRST 

You’re leaving us no option. 

We can handle them all right. 

We want to save the revolution. 

 

THE FOURTH 

Power can’t be loose in the streets. 

You’re all to blame for that. 

The problem was you starting 

and making promises. But you (addressing the first) I support 

to make time get back on track. 
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O PRIMEIRO, O SEGUNDO E O TERCEIRO 

A honra, a fronteira... onde estão? 

A culpa... onde está a fronteira? 
E a honra? 
A culpa... 
 

O ANJO DA HISTÓRIA 

É a fronteira errada. 

Poderia não ter sido esta 

a fronteira. 

Podia? 

Não quero ver... 

Vai acontecer outra vez: 

Ruínas e mais ruínas. 

 

O ANJO CAMPONÊS 

Eu vejo por ti 

a cal a cinza 

a cicatriz. 

 

O ANJO DA HISTÓRIA 

Não posso olhar p’ra outro lado. 

Nem  posso fechar os olhos. 

O que vejo cega e contudo vejo. 

 

2. Combattimento 

(Por trás de uma cortina, sombras mimam um combate, sem que os adversários se toquem. Em 

frente da cortina, o coro fragmentado forma agrupamentos que se fazem e desfazem, e alguns 
dos seus elementos correm de uma posição a outra, de forma aleatória)   

 

O ANJO CAMPONÊS 

Ahi vista. 

O ANJO DA HISTÓRIA 

Ahi conoscenza. 

 

OS DOIS ANJOS 

soavam armas 

Armas soavam o sem sentido 

 

O ANJO DA HISTÓRIA (A): Ajax não deve sair hoje da sua tenda. O ANJO CAMPONÊS (B): Ajax 

já saiu. Não há remédio. (A): Ajax entregou a vida à espada que lhe ofereceu Heitor. (B): 

Agamemnon e Melenau que odeiam Ajax que os odeia não querem que seja sepultado o corpo 

do «herói intratável». (A): Atena substituiu o crime de Ajax pela vergonha da chacina do gado. (B): 

Mas Ajax matou também os pastores. (A): Os Atridas enlouquecem os deuses que enlouquecem 

os heróis. Agamémnon sacrificou Ifigénia. (B): E Teucro diz que Menelau falsificou os votos dos 

árbitros. Foi assim que começou: Ajax e Ulisses disputaram as armas de Aquiles morto. (A): Não, 

começou antes. (B): Onde é que uma história começa? (A): De qualquer modo, Ulisses ganhou: 

¬deram-lhe a vitória os reis e os deuses. (B): Mas Teucro diz que Menelau falsificou os votos. E 

agora, Ajax abre as portas do seu sangue ao ferro que não lhe veio de Aquiles. (A): Deixa estar, o 

que não tem remédio, remediado está. (B): Essa história... (A): É uma história de engano, traição 

e vingança. (B): Então é uma tragédia? (A): A dos Atridas foi uma série de tragédias; esta agora é 

uma farsa. (B): Mas Ulisses convenceu-os a deixarem sepultar Ajax. (A): Ulisses é um sábio. E, 

depois, perdendo-se no regresso, fundou Lisboa. (B): Agora regressará a Lisboa, perdendo-se, ao 

THE FIRST, THE SECOND AND THE THIRD 

Honour, the border… where are they? 

Guilt… where is the border? 
And honour? 
Guilt… 
 

THE ANGEL OF HISTORY 

It’s the wrong border. 

It might not have been 

this border. 

Might it? 

I don’t want to see… 

It will happen again: 

Ruins upon ruins. 

 

THE PEASANT ANGEL 

I see on your behalf 

the lime the ashes 

the scar 

 

THE ANGEL OF HISTORY 

I can’t look the other way 

I can’t even close my eyes 

What I see is blinding and yet I see 

 

2. Il Combattimento 

(Behind a curtain, shadows mime a combat where the opponents don’t touch. In front of the 

curtain, the split chorus forms groups which then dissolve, and some of its elements run randomly 
from one position to the next) 

 

THE PEASANT ANGEL 

Ahi vista.  

THE ANGEL OF HISTORY 

Ahi conoscenza. 

 

BOTH ANGELS 

Weapons sounded 

Weapons sounded the meaninglessness 

 

THE ANGEL OF HISTORY (A): Ajax shouldn’t leave his tent today. THE PEASANT ANGEL (B): 

Ajax has already left. It can’t be remedied. (A) – Ajax has delivered his life to the sword Hector 

gave him. (B) – Agamemnon and Menelaus who hate Ajax who hates them don’t want the body of 

the “intractable hero” to be buried. (A) – Athena replaced Ajax’s crime with the shameful slaughter 

of the droves. (B) – But Ajax also killed the herdsmen. (A) – The Atreidæ madden the gods who 

madden the heroes. Agamemnon sacrificed Iphigenia. (B) – And Teucer says that Menelaus fixed 

the votes of the judges. That’s how it started: Ajax and Odysseus fighting over the weapons of 

dead Achilles. (A) – No, it started before that. (B) – When does a story begin? (A) – Anyway, 

Odysseus won: victory was granted him by kings and gods. (B) – But Teucer says that Menelaus 

fixed the votes. (A) – Never mind, what can’t be remedied is thereby remedied. (B) – That story… 

(A) – It’s a story of deceit, betrayal and revenge. (B) – Is it a tragedy then? (A) – The story of the 

Atreidæ was a series of tragedies; this one now is a farce. (B) – But Odysseus persuaded them to 

let Ajax be buried. (A) – Odysseus is a wise man. And afterwards, losing his way while returning, 

he founded Lisbon. (B) – Will now Lisbon return, losing its way, to the minor mode of destined 
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modo menor do destino destinado? Por quanto tempo? (A): Sabe-se lá. 

(Muito ruído e interferências no écrã) 

 

O QUARTO SOLDADO 

Agora é limpar esse lixo 

esta doença que se pegou. 

 

O PRIMEIRO SOLDADO 

Não! Chega! 

 

O QUARTO SOLDADO 

Isso veremos... 

 

ÊXODO: Era e não era: acabou e não acabou 

 

CORO A 

Agora acabou. 

O tempo está a entrar nos eixos. 

A vida volta ao normal. 

Vocês elegem. 

Nós representamos. 

Chegámos agora à democracia. 

CORO C                                            

Será o tempo do regresso?  

Estará o tempo a entrar nos eixos? 

CORO B 

Ninguém pode fechar o céu aberto 

 

 

 

 

 

 

CORO B 

Não acabou. 

Há mais coisas a escrever. 

E esta escrita vai durar 

 

 

 

 

A 1ª IRMÃ 

O sol é grande , caem co'a calma as aves [Sá de Miranda]  

 

A 2ª IRMÃ 

On that wings dare we aspire 

What the hand dare seize the fire? [William Blake] 

 

A 3ª IRMÃ 

In what distance deeps or skies 

burnt the fire of thine eyes? [William Blake] 

 

Coro B 

Ninguém pode fechar o céu aberto 

 

CORO A 

Agora, elegem por todo o lado 

Estão mal habituados. 

 

O ANJO DA HISTÓRIA 

Como te farás à música? 

Que farás com o rio de Abril? 

Abri-la, abri-lo, nos brilhos. 

3.a IRMÃ 

Amanhã. 

 

 

destiny? For how long? (A) – Who knows. 

(A lot of white noise and interference on the screen) 

 

THE FOURTH SOLDIER 

Now that litter must be disposed of 

this disease that spread 

 

THE FIRST SOLDIER 

No! Enough! 

 

THE FOURTH SOLDIER 

We’ll see about that… 

 

EXODUS: 

 

CHORUS A  

It’s over now.  

Time is getting back on track.  

Life goes back to normal. 

You elect. 

We represent. 

We’ve now come to democracy. 

CHORUS C 

Is it a time to return? 

Is time getting back on track?  

CHORUS B  

No one can close the open sky 

 

 

 

 

 

 

CHORUS B 

It’s not over. 

There are still things to be written. 

And this writing will last. 

 

THE 1ST SISTER 

The sun is large, the birds fall with the heat of day [Sá de Miranda] 

 

THE 2ND SISTER 

On what wings dare he aspire? 

What the hand dare seize the fire? [William Blake] 

 

THE 3RD SISTER 

In what distant deeps or skies 

burnt the fire of thine eyes? [William Blake] 

 

CHORUS B 

No one can close the open sky 

 

CHORUS A 

Now they’re electing all over the place. 

They’re spoiled. 

 

THE ANGEL OF HISTORY 

How will you approach the music? 

What will you do with April’s river? 

THE 3RD SISTER 

Tomorrow. 
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CORO A 

Agora que temos a paz 

tudo vai passar. O tempo irá passando. 

O tempo cura. 

Daqui a uns anos,   

no melhor dos mundos, 

a história acabou. 

 

 

CORO C  

Lá a vida era mais quente. 

O sol morria a arder 

em vermelho 

e roxo. 

E as acácias rubras  

incendeiam a memória. 

 

 

A 2. E A 3. IRMÃ  

On what wings dare he aspire? 

What the hand dare seize the fire? [William 

Blake] 

 

In what distant deeps or skies 

burnt the fire of thine eyes? ? [William 

Blake] 

 

O ANJO DA HISTÓRIA  

Ninguém apagará 

O honesto gesto quebrado e frágil 

daqueles que amamos 

sem remédio e sem  

pedir perdão que não a eles 

 

 

 

 

 

CORO B 

Força contra a máquina do tempo. 

há mais coisas a escrever.  

E esta escrita vai durar. 

 

 

 

A 1.a IRMÃ 

O sol é grande e caem com a calma  

as aves. [Sá de Miranda] 

 

 

CORO B 

Esta escrita vai durar 

Ninguém pode fechar 

o céu aberto 

 

 

 

AS 3 IRMÃS 

Agora. 

 

 

 

 

 

 

  

  

  

Open one, open the other, their shining.  

 

CHORUS A 

Now we have peace 

all will pass. Time will be passing. 

Time heals. 

In a few years,  

in the best of all possible worlds, 

history will be over. 

CHORUS A 

Life was warmer there. 

The sun would sink burning  

red 

and purple. 

And the red-hot acacias 

Set the memory on fire. 

 

 

THE 2ND AND 3RD SISTERS 

On what wings dare he aspire? 

What the hand dare seize the fire? 

 

 

In what distant deeps or skies 

burnt the fire of thine eyes?  

 

 

THE ANGEL OF HISTORY 

No one will erase  

the honest gesture/ broken and fragile  

of those we love  

beyond remedy and without  

asking no one but them for forgiveness.  

 

 

 

 

 

 

 

 

CHORUS B 

Push against the time machine. 

There are still things to be written. 

And this writing will last. 

 

 

THE 1ST SISTER 

The sun is large, the birds fall with the 

heat of day [Sá de Miranda] 

 

 

CHORUS B 

This writing will last 

No one can close 

the open sky 

 

 

 

THE 3 SISTERS 

Now. 

 

 

 

Translated by Francisco Frazão 
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