


8.573865 2

Gioachino
ROSSINI

(1792–1868)

PÉCHÉS DE VIEILLESSE • 10
(Sins of Old Age)

Chamber Music and Rarities • 3
	 from Volume I – Album italiano
	 La regata veneziana. Tre canzonette
1	 No. 8, Anzoleta avanti la regata	 3:36
2	 No. 9, Anzoleta co passa la regata	 2:14
3	 No. 10, Anzoleta dopo la regata	 3:58

	 from Volume II – Album français
4	 No. 5, Chanson de Zora. La petite bohémienne 	 5:23
5	 No. 7, Le dodo des enfants 	 6:14
6	 No. 9, Adieux à la vie! Élégie (sur une seule note)	 4:23
7	 No.11, L’orpheline du Tyrol. Ballade élégie 	 5:00

	 from Volume III – Morceaux réservés
8	 No. 11, Ariette à l’ancienne	 2:26

	 from Volume XI – Miscellanée de musique vocale
9	 No. 1, Ariette villageoise	 2:22
0	 No. 2, La chanson du bébé	 2:33
!	 No. 6, Aragonese	 3:55
	
	 from Volume XIV – Altri Péchés de vieillesse
@	 No. 9, Un rien (pour album), Ave Maria* 	 1:15
#	 No. 13, Questo palpito soave*	 2:48

	 Unassigned
$	 Sorzico 	 1:05



8.5738653

	 Deux nouvelles compositions (1863)
%	 No. 1, À Grenade (Ariette espagnole)	 3:43
^	 No. 2, La veuve andalouse (Ariette espagnole)	 4:54

	 Unassigned
&	 Un rien – pour album (1857)*	 0:52
*	 Un rien (1860)*	 0:56
(	 Mi lagnerò tacendo (1855)	 1:32
)	 La separazione (1858)*	 4:25
¡	 Arietta spagnuola (1821/22)	 2:11

Giuseppina Bridelli, Mezzo-soprano
Alessandro Marangoni, Piano

WORLD PREMIERE RECORDING *

Publishers: Fondazione Rossini, Pesaro, Italy 1–@;
Edition Dohr $; &–); Léon Escudier %–^ 

Unpublished manuscripts: Fondazione Rossini, Pesaro, Italy #; ¡



8.573865 4

Surveying the female roles in Rossini’s comic operas and 
the trouser roles in his opere serie, one quickly comes to 
the conclusion that he favoured the contralto voice. In the 
1850s he set out his artistic creed on this matter: 

‘The contralto is the norm against which the other 
voices and instruments of the composition must be 
gauged. If you want to do without the contralto, you can 
push the prima donna assoluta as high as the moon, 
and the basso profondo right down to the bottom of the 
well. And this will create the illusion that the moon is 
reflected in the well. It is advisable to concentrate on 
the central register in order achieve a consistently good 
sound. At the extremes, what you gain in power you 
often lose in grace, and by this abuse you paralyse the 
throat, resorting as a remedy to canto declamato, that 
is, out-of-tune bawling. Then it becomes necessary 
to give the orchestration more body in order to cover 
the excesses of the voices, to the detriment of good 
musical colour. This is common practice nowadays, 
and when I am gone, it will be worse still. The head 
will rule the heart; art will be subordinated to learning, 
and what passes for instrumental writing will bury the 
voices and true feeling under a flood of notes. Heaven 
forfend!!!’

The term contralto should not be understood too 
narrowly in this context, of course. When Rossini was 
writing operas, only the female singers with a limited 
tessitura who sang secondary roles were described as 
mezzo-sopranos, while the first ladies had soprano or 
contralto voices with a greater range. It was not until he 
moved to France that Rossini started using the term mezzo-
soprano more frequently to refer to the medium voice, as 
we do today. In recommending taking the contralto as a 
basis when composing music, Rossini was thinking of 
the medium voice in general. When he did not have any 
true contraltos available, as was the case for many of the 
Neapolitan operas with the prima donna soprano Isabella 
Colbran, he wrote the soprano parts largely for the middle 
of the voice, with relatively few, well-integrated forays into 

the upper register. Rossini’s commitment to the middle 
register fits in perfectly with the image of a composer in 
whose work everything is subordinated to clear structures, 
balance and equilibrium. This makes him the last of the 
Classical composers, as he himself said he was. It is 
therefore unsurprising that of the 29 solo pieces contained 
in the four vocal albums of the Péchés de vieillesse 
(‘Sins of Old Age’), 14 are for these two voice types (ten 
for mezzo-soprano and four for contralto). These (insofar 
as they have not already been recorded for this series of 
releases) and other pieces for mezzo-soprano not included 
in the main albums form the basis of this album. 

Included in the Album italiano is La regata veneziana. Tre 
canzonette (Volume I, Nos. 8–10 1–3; all titles are given 
here in Rossini’s orthography). This ‘triptych’ characterises 
the state of mind of a young woman called Anzoleta before 
(avanti), during (co passa) and after (dopo) the regatta 
or rowing competition (La regata) in which her lover, 
a gondolier named Momolo, is taking part. It is the only 
time in the Péchés de vieillesse that Rossini sets dialect. 
The original text, penned by Verdi’s librettist Francesco 
Maria Piave, and bearing an extremely formal dedication 
to Rossini, has survived. Given that the first song also 
exists in an earlier French version dated 17 August 1858, 
in which love guides a sailor’s boat, it seems likely that for 
his homage to Venice, Rossini ordered a text in the correct 
metre from a Venetian poet – either directly, or with the help 
of a third party (Verdi himself?).

The Chanson de Zora. La Petite Bohémienne from the 
Album français (Volume II, No. 5 4) is a genre piece in 
which a travelling gypsy girl conceals her hard life behind 
the refrain ‘And Zora will smile, as she dance and sings’. 
The text is by Émile Deschamps. In Le Dodo des enfants 
(Volume II, No. 7 5) a mother rocks her seriously ill child to 
sleep and asks God to save him. The piece was originally 
written to the text Mi lagnerò tacendo, with Émilien Pacini 
substituting new words. Adieux à la vie! Élégie (sur une 
seule note) (Volume II, No. 9 6) is sadder still. In it, a girl 
who has been forsaken by her lover takes leave of life. 
Although it is all sung on one note (middle C), Rossini’s 
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depiction is heart-rending. Many years later, the cellist 
Gaetano Braga recalled that Rossini had ‘composed a 
canzonetta in Paris which he dedicated to all tenors who 
had lost their voices – to Metastasio’s words Mi lagnerò 
tacendo, on a single note.’ Braga continues: ‘But he really 
composed it for me; he used to jokingly call me his Rubini. 
He would make me sing it to his friends and would always 
play the accompaniment.’ The cellist wrote the piece 
down from memory in 1899, and it shows beyond doubt 
how this ‘tune’ originated to the usual words from Siroe, 
which were then probably replaced by Pacini. L’Orpheline 
du Tyrol. Ballade élégie (Volume II, No. 11 7) is another 
sad song, about a beggar girl who has lost her mother, but 
Rossini manages to endow the opening melody, based on 
Un’empia mel rapì from Ermione (1819), with the folkloric 
colouring of a yodelling song. Marietta Alboni is reputed 
to have performed the song at a soirée in Beau-Séjour 
(Passy) in 1858. 

For the Ariette à l’ancienne Rossini fell back on a text by 
Jean-Jacques Rousseau which the author had also set to 
music. In this lover’s lament, nature becomes a wilderness 
in the absence of the beloved. Rossini dedicated a copy 
in his own hand to the contralto Adelaide Borghi-Mamo on 
30 November 1858, and she performed the piece at his 
home on 22 January 1859. Before assigning the original to 
the album of Morceaux réservés (Volume III, No. 11 8), he 
made numerous small alterations. The Ariette villageoise 
from the Miscellanée de musique vocale (Volume XI, No. 1 
9) has the same text, but the setting is completely different. 
In La Chanson du bébé (Volume XI, No. 2 0) it is possible 
to see the ‘gros bébé’ who insists on being spoilt as Rossini 
himself. This explains the central section, in which the child 
suddenly demands the ‘sapper’s song’ from Offenbach’s 
Barbe-Bleu (which had received its premiere on 5 February 
1866) – a passage which Rossini quotes in an altered 
form. The mention of the operetta and cafe-concert stars 
Hortense Schneider and Emma Thérésa Valadon rounds 
off the little Offenbach persiflage. This was Rossini’s 
own idea; a draft text for Pacini has survived which also 
mentions La Grande-Duchesse de Gérolstein. This means 
the song was written after the premiere of La Grande-
Duchesse on 12 April 1867 and proves that Rossini had 
not stopped following contemporary musical developments 
and commenting on them. The 3/8 time signature of 

Aragonese (Volume XI, No. 6 !) suggests that Rossini 
was making reference to the music of the ‘jota aragonesa’, 
a folk dance from the province of Aragón in northeastern 
Spain. It is very possible that he would have replaced the 
familiar Metastasian syllabic template with a suitable text if 
he had had a Spanish poet to hand. In the album, Rossini 
designated the piece ‘Pour Soprano’, but the term ‘Canto’ 
against the vocal line shows that its medium tessitura is 
equally suitable for mezzo-soprano.

Un rien (pour album) (Volume XIV, No. 9 @) to the 
simple words ‘Ave Maria gratia plena’ is a short but sensitive 
antiphon setting of the angel’s salutation. Questo palpito 
soave (Volume XIV, No. 13 #) could almost be taken from 
an opera with its sustained but richly decorated melody and 
its questioning about the nature of the mysterious feeling. 
It seems only to lack a cabaletta which would supply the 
answer, ‘love’. Both pieces are preserved among the 
Altri Péchés de vieillesse (‘Other Sins of Old Age’) at the 
Fondazione Rossini in Pesaro and have hitherto remained 
largely unknown. 

Sorzico $ is Rossini’s spelling of zortziko, a verse or 
song form typical of the Basque county. The meaning of 
zortziko is something along the lines of ‘eights’, and it is 
normally written in 5/8 time, but Rossini wrote his album leaf 
in 5/4. The piece probably dates from the end of his life, but 
the unusual time signature and themes from it can already 
be found in an album leaf for Cherubini from the 1830s. 
Another Mi lagnerò tacendo setting entitled Un rien – pour 
album & is to be found in the Fondazione Rossini’s ‘other 
autographs’ category, as is Sorzico. Rossini dedicated 
another setting of the text that is decidedly odd melodically 
and harmonically speaking to a certain M. Robin under the 
title Un rien * on 1 June 1860, but he had noted down 
a shorter variant of it as early as 12 September 1850. 
Ferdinand Hiller’s autograph book in Cologne contains an 
otherwise unknown melody (, which was probably given 
to him in 1855 in Trouville. 

Rossini set the moving farewell La separazione ) by 
Fabio Uccelli to music in Florence for his pupil Corinna 
De Luigi (née Nanni), possibly when he sent her to Paris, 
armed with a letter of recommendation, to pursue a career 
in the theatre. Clearly nothing came of it, but the piece was 
published in 1858 by Escudier. This may have been one 
of the reasons why Rossini did not include it in his albums 
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Denkt man an die Frauenrollen in Rossinis komischen 
und an die Hosenrollen in seinen ernsten Opern, gelangt 
man rasch zu der Überzeugung, dass die Stimmlage des 
Contralto von Rossini favorisiert wurde. In den 1850er-
Jahren formulierte er diesbezüglich sein künstlerisches 
Credo: 

Der Contralto ist das Maß, nach dem man 
die Stimmen und die Instrumente der ganzen 
Komposition ausrichten muss. Wenn man ohne den 
Contralto auskommen will, kann man die prima donna 
assoluta bis zum Mond jagen und den tiefen Bass 
in den Brunnenschacht. Und so gibt man sich der 
Illusion hin, den Mond im Brunnenschacht zu sehen. 
Es empfiehlt sich, mit der Mittellage zu arbeiten, 
damit man immer richtig intoniert; in den extremen 
Stimmbereichen verliert man soviel an Anmut, wie 
man an Kraft gewinnt, und der Missbrauch führt 
zur Lähmung der Kehle, worauf man zur Abhilfe 
den deklamierten Gesang zu Hilfe nimmt, d. h. es 
wird forciert und falsch gesungen. Daraus folgt die 
Notwendigkeit, die Instrumentierung zu erweitern, 
um die Auswüchse der Stimme zu überdecken, zum 
Schaden einer schönen musikalischen Färbung. 
So praktiziert man es heute, und man wird es nach 
mir noch schlimmer machen. Der Kopf wird über 
das Herz siegen, die Wissenschaft überdeckt die 
Kunst mit einer Sintflut von Noten; das, was man 
instrumental nennt, wird das Grab der Stimmen und 
des Gefühls sein. So darf es nicht sein! 

Der Begriff „Contralto“ ist in diesem Zusammenhang 
freilich nicht zu eng zu sehen. Zu Rossinis Opernzeiten 
wurden als Mezzosopran nur zweite Sängerinnen mit 
einem begrenzten Stimmumfang bezeichnet, während 
die Primadonnen entweder über einen Sopran oder 
einen Contralto mit einem großen Ambitus verfügten. 
Erst in Frankreich verwendete Rossini vermehrt den 
Begriff Mezzosopran für die mittlere Stimmlage, wie 
wir es heute tun. Wenn Rossini den Contralto als Basis 
für die musikalische Komposition empfiehlt, meint 
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er damit generell die Mittellage. Dort wo er keine 
authentischen Contraltos zur Verfügung hatte, wie in 
vielen neapolitanischen Opern mit der primadonna 
soprano Isabella Colbran, schrieb er auch deren Rollen 
in einer weitgehend zentralen Lage, mit relativ wenigen 
und organischen Exkursen in die Höhe. Rossinis 
Bekenntnis zur Mittellage passt perfekt in das Bild 
eines Komponisten, bei dem alles klaren Strukturen, 
einer symmetrischen Ausgewogenheit unterliegt. Das 
macht Rossini zum Letzten der Klassiker, wie er selbst 
von sich sagte. Es wundert deshalb nicht, dass in 
den vier Vokalalben der Alterssünden allein unter den 
29 Solostücken 14 für diese beiden Stimmen (10 für 
Mezzosopran und 4 für Contralto) geschrieben sind. 
Diese – soweit in dieser Reihe nicht schon eingespielt 
– sowie weitere Mezzosopranstücke außerhalb der 
Hauptalben bilden die Grundlage dieser CD.

Im Album italiano findet sich das „Triptychon“ La regata 
veneziana. Tre canzonette (1-3 I/8-10; alle Titel in 
Rossinis Schreibweise), das den Zustand des Mädchens 
Anzoleta avanti (vor), co passa (während) und dopo (nach) 
la Regata, dem Ruderwettstreit, kennzeichnet, an dem ihr 
Geliebter, der Gondoliere Momolo, teilnimmt. Es ist das 
einzige Mal, dass sich Rossini in den Alterssünden eines 
Dialekts bediente. Die Textfassung des Verdi-Librettisten 
Francesco Maria Piave mit einer sehr formellen Widmung 
an Rossini ist erhalten geblieben. Da das erste Lied auch 
in einer vorausgehenden französischen Fassung vom 17. 
August 1858 existiert, in der die Liebe das Boot eines 
Seemanns lenkt, scheint es naheliegend, dass Rossini – 
direkt oder durch Vermittlung (von Verdi selbst!?) – den 
metrisch passenden Text für seine Hommage an die 
Lagunenstadt von einem Venezianer Dichter bestellte.

Das Chanson de Zora. La Petite Bohémienne 
aus dem Album français (4, II/5) ist ein Genrestück, 
in dem ein umherziehendes Zigeunermädchen sein 
hartes Leben unter dem Refrain „Und Zora wird lachen, 
tanzen und singen“ kaschiert; der Text stammt von Émile 
Deschamps. In Le Dodo des enfants (5, II/7) wiegt 
eine Mutter ihr schwer krankes Kind in den Schlaf und 
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bittet Gott, es zu retten. Das Stück entstand auf den 
Text Mi lagnerò tacendo, den Émilien Pacini durch die 
neuen Worte ersetzte. Noch trauriger ist Adieux à la 
vie! Élégie (sur une seule note) (6, II/9), worin ein von 
ihrem Geliebten verlassenes Mädchen mit dem Leben 
abschließt. Obwohl nur auf einer einzigen Note gesungen 
(dem mittleren C), gelingt Rossini eine herzzerreißende 
Schilderung. Der Cellist Gaetano Braga erinnerte sich 
viele Jahre später daran, dass Rossini „in Paris eine 
Canzonetta komponierte und sie allen Tenören widmete, 
die die Stimme verloren hatten, und zwar auf die Worte 
von Metastasio Mi lagnerò tacendo auf eine einzige 
Note. In Wirklichkeit komponierte er sie für mich, der 
mich aus Scherz ‚seinen Rubini‘ nannte. Und indem 
er mich jeweils begleitete, ließ er sie mich vor seinen 
Freunden vorsingen.“ Braga schrieb das Stück 1899 aus 
dem Gedächtnis nieder, und es zeigt zweifelsfrei, wie 
auch diese „Melodie“ auf die üblichen Worte aus Siroe 
entstanden ist, die wahrscheinlich wiederum von Pacini 
ausgetauscht wurden. L’Orpheline du Tyrol. Ballade 
élégie (7, II/11) ist ein ebenfalls trauriges Lied über ein 
bettelndes Mädchen, das seine Mutter verloren hat; aber 
Rossini gelingt es, die Anfangsmelodie nach „Un’empia 
mel rapì“ aus Ermione (1819) mit dem folkloristischen 
Kolorit eines Jodlers zu versehen. Marietta Alboni soll 
das Lied bei einer Soirée in Beau-Séjour (Passy) 1858 
aufgeführt haben. 

Für die Ariette à l’ancienne griff Rossini auf einen 
Text von Jean-Jacques Rousseau zurück, den dieser 
selbst auch vertont hatte. In dieser Liebesklage wird 
die Natur ohne die Gegenwart der geliebten Person zur 
Einöde. Rossini widmete eine eigenhändige Abschrift 
am 30. November 1858 der Contraltistin Adelaide 
Borghi-Mamo, die das Stück am 22. Januar 1859 
bei ihm aufführte. Bevor er das Original im Album der 
Morceaux réservés einordnete (8, III/11), brachte 
er noch zahlreiche kleine Veränderungen an. Die 
Ariette villageoise aus dem Album der Miscellanée de 
musique vocale (9, XI/1) hat den gleichen Text, aber 
mit einer ganz anderen Vertonung. In La Chanson du 
bébé (0, XI/2) kann man in dem „gros bébé“, das sich 
verwöhnen lässt, Rossini selbst sehen. Das erklärt 
auch den Mittelteil, in welchem das Kind plötzlich nach 
dem „Sappeur-Lied“ aus Barbe-Bleu (uraufgeführt 

am 5. Februar 1866) verlangt, eine Stelle, die Rossini 
denn auch verfremdet zitiert. Die Erwähnung von 
Hortense Schneider und Emma Thérésa Valadon, 
Stars der Operette und der Café-Concerts, runden die 
kleine Offenbach-Persiflage ab. Die Idee dazu hatte 
Rossini selbst, von dem ein Textentwurf für Pacini 
erhalten ist, in welchem auch La Grande-Duchesse 
de Gérolstein erwähnt wird. Dies lässt die Entstehung 
nach deren Uraufführung vom 12. April 1867 verorten 
und beweist, dass Rossini keineswegs aufhörte, die 
musikalischen Ereignisse seiner Zeit zu beobachten 
und zu kommentieren. Aragonese (!, XI/6) lässt mit 
seinem 3/8-Takt darauf schließen, dass Rossini sich auf 
die „Jotas aragonesas“ bezieht, auf die Folklore(tanz)
musik, die in der nordostspanischen Provinz Aragonien 
zu Hause ist. Gut möglich, dass er seine bekannte 
Silbenvorlage von Metastasio durch einen passenden 
Text hätte ersetzen lassen, wenn er einen spanischen 
Dichter zur Hand gehabt hätte. Rossini sah das Stück 
innerhalb des Albums „Pour Soprano“ vor, aber die 
Bezeichnung „Canto“ im Notensystem der Singstimme 
weist ihre Mittellage ebenso für den Mezzosopran aus.

Un rien (pour album), (@, XIV/9) auf den simplen 
Text „Ave Maria gratia plena“ ist eine kurze, aber 
gefühlvolle Antifone dieses Engelsgrußes. „Questo 
palpito soave“ (#, XIV/13) mit seiner getragenen, 
aber reich verzierten Melodie und seiner Frage nach 
dem mysteriösen Gefühl könnte fast aus einer Oper 
stammen; es scheint nur die Cabaletta zu fehlen, in 
der sich die Antwort „Liebe!“ Luft machen würde. Beide 
Stücke sind in der Fondazione Rossini in Pesaro unter 
den „übrigen Alterssünden“ aufbewahrt und bislang 
weitgehend unbekannt geblieben.

$ Sorzico ist Rossinis Schreibweise für Zortzico, 
eine typisch baskische Vers- oder Liedform, die soviel 
wie „Achtel“ bedeutet und normalerweise im 5/8-Takt 
notiert wird. Rossini schrieb das Albumblatt aber im 5/4-
Takt. Das Stück dürfte in seiner letzten Lebensphase 
entstanden sein, aber die seltene Taktart und Themen 
daraus finden sich bereits in einem Albumblatt für 
Cherubini aus den 1830er-Jahren. Wie der Sorzico 
liegt auch ein weiteres „Mi lagnerò tacendo“ mit der 
Bezeichnung & Un rien – pour album bei den „Weiteren 
Autografen“ der Fondazione Rossini. Eine melodisch und 
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harmonisch ganz eigentümliche Vertonung des Textes als 
* Un rien widmete Rossini am 1. Juni 1860 einem Herrn 
Robin, aber bereits am 12. September 1850 hatte er 
eine kürzere Variante davon niedergeschrieben. ( Eine 
sonst nicht bekannte Melodie findet sich in Ferdinand 
Hillers Autografenalbum in Köln und wurde diesem 
wahrscheinlich 1855 in Trouville geschenkt. 

Das bewegende Abschiedslied ) La separazione 
von Fabio Uccelli vertonte Rossini für seine Schülerin 
Corinna De Luigi (geb. Nanni) in Florenz, vielleicht, als 
er sie 1853 mit einem Empfehlungsschreiben nach Paris 
schickte, um die Theaterlaufbahn einzuschlagen. Daraus 
wurde offenbar nichts, dafür erschien das Stück aber 
1858 bei Escudier im Druck. Das dürfte für Rossini ein 
Grund gewesen sein, es nicht in seine Alterssünden-
Alben aufzunehmen, die als Nachlass für seine Frau nur 
unveröffentlichte Stücke enthalten sollten. Das gleiche 
Schicksal ereilte die zwei großartigen Lieder % À Grenade 

und ^ La Veuve andalouse, beide als Ariette espagnole 
untertitelt, die er zunächst als Teil seines gemischten 
Gesangsalbums einplante. Beide wurden aber bereits 
im Jahr ihrer Komposition, 1863, von Escudier als „Deux 
nouvelles compositions“ publiziert, weshalb sie letztlich 
keinen Eingang in die Alterssünden fanden, wohin sie 
idealerweise gehören. Die ¡ Arietta spagnuola hingegen 
ist schon 1821 oder 1822 entstanden. Wahrscheinlich 
haben Rossini und die mutmaßliche Textdichterin 
Isabella Colbran das Stück dem jungen, in die Sängerin 
verliebten Maler Felice Cottrau gewidmet, als sie ihn in 
ihre bevorstehende Heirat einweihten. Hier ist es in seiner 
Erstausgabe von 1824 wie vorgeschrieben eingespielt, 
mit der vierten Strophe als Abschluss, nicht als Refrain. 
Es ist ein Beispiel dafür, dass gewisse Liedformen in 
Rossinis Alterssünden schon in der fernen Opernkarriere 
existierten und die Mittellage zu ihrem Ideal erhoben.

Reto Müller
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From Volume I – Album italiano
La regata veneziana

(Francesco Maria Piave, 1810–1876)

No. 8, Anzoleta avanti la regata
Là su la machina xe la bandiera,
varda, la vedistu, vala a ciapar.
Co quela tornime in qua sta sera,
o pur a sconderte ti pol andar.
In pope, Momolo, no te incantar.
Va voga d’anema la gondoleta,
né el primo premio te pol mancar.
Va là, recordite la to Anzoleta
che da sto pergolo te sta a vardar.
In pope, Momolo, no te incantar.
In pope, Momolo, cori a svolar.

No. 9, Anzoleta co passa la regata
I xe qua, i xe qua, vardeli, vardeli,
povereti i gehe da drento,
ah contrario tira el vento,
i gha l’acqua in so favor.
El mio Momolo dov’elo?
ah lo vedo, el xe secondo.
Ah! che smania! me confondo,
a tremar me sento el cuor.
Su, coragio, voga, voga,
prima d’esser al paleto
se ti voghi, gehe scometo,
tutti indrio lassarà.
Caro, par che el svola,
el li magna tuti quanti
meza barca l’è andà avanti,
ah capisso, el m’a vardà.

No. 10, Anzoleta dopo la regata
Ciapa un baso, un altro ancora,
caro Momolo, de cuor;
qua destrachite che xe ora
de sugarte sto sudor.
Ah t’o visto co passando
su mi l’ocio ti a butà
e go dito respirando:
un bel premio el ciaparà,

The Venetian Regatta
(Francesco Maria Piave)

No. 8, Angelina before the Regatta
The flag’s flying up there on the stage,
look, have you seen it? Go and win it. 
Either you bring it back to me tonight
or you can run away and hide.
Once you’re aboard, Momolo, don’t sit and stare. 
Row the gondola with all your heart,
then you can’t fail to win first prize. 
Go on, just think of your Angelina
who’s watching you from this balcony. 
Once you’re aboard, Momolo, don’t sit and stare.
Once you’re aboard, Momolo, fly like the wind.

No. 9, Angelina during the Regatta 
Here they come, look at them,
poor things, they’re rowing fit to burst,
ah, the wind’s against them,
but the tide’s in their favour. 
Where’s my Momolo?
Ah, I see him, he’s in second place. 
Ah! I’m so nervous! My head’s spinning,
I can feel my heart racing. 
Come on, be brave, row, row, 
I bet if you row hard,
before you reach the turning post
you’ll leave the others behind. 
My love looks as if he’s flying,
he’s beating everyone else, 
he’s moved half a length ahead,
ah, I understand, he’s caught sight of me.

No. 10, Angelina after the Regatta
Have a kiss, and another, 
dear Momolo, from my heart; 
catch your breath now 
as I wipe the sweat from your brow. 
Ah, I saw you as you rowed past
and cast a look my way,
and taking a deep breath, I said:
‘He’s going to win a top prize.’

1
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sì, un bel premio in sta bandiera,
che xe rossa de color;
gha parlà Venezia intiera,
la t’a dito vincitor.
Ciapa un baso, benedeto,
a vogar nissun te pol, 
de casada de tragheto
ti xe el megio barcarol.

From Volume II – Album français

No. 5, Chanson de Zora. La petite bohémienne.
Gens de la plaine ou de l’âpre montagne,
je ne sais pas d’où je viens, où je vais.
je trouve, hélas, même en votre Bretagne,
le temps, la route et le sort mauvais.
Mais il faut vous plaire,
Gagner mon salaire,
et Zora sourira,
Dansera, chantera.
Au bourg j’arrive, on y fait grandes noces.
Comme ils sont beaux les jouyeux mariés!
Pour eux trop d’or et rubis et carosses,
mais moi je marche nu-tête et nu-pieds.
Mais je prends courage,
j’ai cœur à l’ouvrage.
et Zora sourira,
Dansera, chantera.
Chaque journée humble vie est la mienne;
j’entends crier: ‘allons, allons, tourne à tous vents,
amuse-nous, chante et ris, Bohémienne’,
Quand pleurer seule est si doux bien souvent.
Mais j’ai Dieu pour père,
et Dieu me dit: ‘Espère’.
Oui Zora sourira,
Dansera, chantera.

(Émile Deschamps, 1791–1871)

No. 7, Le dodo des enfants
Mon fils, rose éphémère,
endors ta plainte amère.
Sur le sein de ta mère,
la mort fuit loin de toi.
Pitié, Dieu tutélaire,

4

Yes, the top prize 
of this bright red flag;
all Venice is talking about it already,
declaring you the winner.
Have a kiss, my darling,
no one can row better than you,
of all the kinds on the water
you’re the finest boatman by far. 

No. 5, Zora’s Song. The Gypsy Girl
Folk of the plain or the bare mountain,
I don’t know where I’ve come from, or where I’m going.
Even in your Brittany, alas, I come across
bad weather, bad roads and bad luck. 
But I have to entertain you,
I have to earn my keep,
and so Zora will smile
as she dances and sings. 
I arrive in town and there’s a big wedding taking place.
How fine the happy couple look!
They have more than enough gold, rubies and carriages,
while I go on my way bare-headed and barefoot. 
But I summon up my courage,
I’m ready for the work ahead, 
and so Zora will smile
as she dances and sings.
Every day it’s a humble life for me; 
I hear people call out, ‘Go on, dance and spin,
entertain us, sing and laugh, gypsy girl’, 
when crying alone is often all I want to do.
But I’ve God as my father,
and God tells me: ‘Wait’.
Yes, Zora will smile
as she dances and sings. 

(Émile Deschamps)

No. 7, Lullaby
My son, my short-lived rose,
hush your bitter weeping.
On your mother’s breast,
death flees far from you. 
Take pity, merciful God,

5
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Sauvez mon fils, laissez-le moi;
pitié pour lui, pour moi,
dors, dors, dors.
Mon Dieu, que rien n’éveille
ma crainte et ses douleurs,
pour lui la vie en fleurs,
pour moi tous les malheurs.
Mon fils sommeille:
sous mes baisers plus de douleurs,
dors mon enfant, sèche tes pleurs.
Mon bel enfant sommeille
jusqu’à l’aube vermeille,
tandis qu’à ton oreille
mon chant cache mes pleurs.

(Émilien Pacini, 1811–1898)

No. 9, Adieux à la vie! Élégie (sur une seule note)
Salut! Dernière aurore
qui vient pour moi d’éclore!
Lui que mon cœur adore,
il veut partir... je meurs.
Cruel! Vois mes douleurs!
Cède à mes pleurs!
Toi que j’implore,
vois mon tourment mortel.
T’aimer, c’était la vie,
qui m’est par toi ravie.
Ton cœur ingrat m’oublie,
la mort est mon seul vœu.
Au jour je dis adieu,
amis, ma mère, adieu!
Son cœur ingrat m’oublie;
la mort est mon seul vœu.
Amis, ma mère, adieu!
T’aimer, c’était la vie,
reprenez-la, mon Dieu!
Terre! adieu! Ma mère, adieu!!

(Émilien Pacini)

No. 11, L’orpheline du Tyrol. Ballade élégie.
Seule, une pauvre enfant sans parents
implore le passant en tremblant.
‘Ah voyez mes douleurs et mes pleurs!
Ma mère dort ailleurs sous les fleurs.’

6
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save my son, leave him with me;
take pity on him, on me, 
sleep, sleep, sleep. 
Dear Lord, let nothing awaken
my fear and his pain, 
for him a life among the flowers,
for me all the grief in the world.
My little boy is sleeping: 
smothered in my kisses he feels no more pain,
sleep, little one, dry your tears.
My beautiful boy is sleeping
until the crimson dawn,
while my lullaby hides
my weeping from your ears. 

(Émilien Pacini)

No. 9, Farewell, Life! Elegy (On One Note)
I greet you, the final sunrise
that has just dawned for me!
The man my heart adores
wants to leave… and I am dying. 
Cruel one! Look at my sorrow!
Yield to my tears!
You whom I beg,
see my mortal torment.
Loving you was my life,
but you’ve stolen that life from me.
Your pitiless heart will forget me,
death is all I long for. 
I bid the day farewell,
friends, dear mother, farewell!
His pitiless heart will forget me,
death is all I long for. 
Friends, dear mother, farewell!
Loving you was my life, 
take back that life, dear Lord!
Earth, farewell! Dear mother, farewell! 

(Émilien Pacini)

No. 11, The Tyrolean Orphan Girl. Ballade-elegy.
All alone, a poor girl whose parents are dead
shivers as she begs passers-by.
‘Ah, see how I suffer and weep!
My mother sleeps elsewhere, beneath the flowers.’
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L’humble enfant orpheline a bien faim
et pour un peu de pain tend la main.
‘Je chanterai mon vieux refrain:
Ah, loin de mon doux Tyrol,
mon cœur brisé prendra son vol.’
L’écho muet des bois
n’entendra plus ma triste voix:
Dieu, j’espère en toi,
prends pitié, prends pitié de moi!
Ma mère, ton adieu en ce lieu
m’inspire mon seul vœu au bon Dieu.
A quinze ans tant souffrir c’est mourir,
ne peux-tu revenir me bénir?
Pourquoi le froid trépas et le glas
t’ont ils saisie, hélas, dans mes bras?
Ton cœur glacé ne m’entend pas:
ah, la douleur et la faim
à mes tourments vont mettre fin;
ma mère, je te vois,
j’entends de loin ta douce voix:
Ah Dieu, j’espère en toi,
prend pitié, prends pitié de moi!

(Émilien Pacini)

From Volume III – Morceaux réservés

No. 11, Ariette à l’ancienne
Que le jour me dure
passé loin de toi!
Toute la nature
n’est plus rien pour moi.
Le plus vert bocage
quand tu n’y viens pas
n’est qu’un lieu sauvage
pour moi sans appas.

(Jean-Jacques Rousseau, 1712–1778)

From Volume XI – Miscellanée de musique vocale

No. 1, Ariette villageoise
Que le jour me dure (voir track 8)

The poor orphan girl is so hungry
she holds out her hands for a morsel of bread. 
‘I’ll sing the same old song:
Ah, far from my beloved Tyrol,
my broken heart will take flight.’
The silent echo of the woods
will no longer hear my sad voice:
God, I put my hope in you,
have mercy, have mercy on me!
Beloved mother, your farewell in this place
inspires my only prayer to the Lord above.
Such suffering at fifteen means death,
can you not come back and bless me?
Why have cold death and the tolling bell
taken you, alas, from my arms? 
Your frozen heart can no longer hear me: 
ah, grief and hunger
will put an end to my suffering; 
beloved mother, I see you,
I hear your gentle voice in the distance:
God, I put my hope in you,
have mercy, have mercy on me!

(Émilien Pacini)

No. 11, Arietta in the Old Style
How long the day lasts
when I spend it far from you!
All of nature
means nothing to me now.
Without you here, 
the greenest of groves
is but a charmless
wilderness to me.

(Jean-Jacques Rousseau)

No. 1, Country Arietta
How long the day lasts (see track 8)

8
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No. 2, La chanson du bébé
Maman, le gros bébé t’appelle, il a bobo:
tu dis que je suis beau, quand je veux bien faire dodo.
Je veux de confitures, c’est du bon nanan;
les groseilles sont mûres, donne-m’en, 
			   j’en veux, maman,
je veux du bon nanan, j’ai du bobo, maman.
Atchi! Papa, maman, caca.

Bébé voudrait la chanson du sapeur
dans Barbe-bleue, un air qui fait bien peur.
Maman, ta voix si douce en chantant ça,
enfoncerait Schneider et Thérésa.
Atchi! Pipi, maman, papa, caca.

Ma bonne, en me berçant, m’appelle son bijou,
un diable, un sapajou, si j’aime mieux faire joujou.
Quand je ne suis pas sage, on me promet le fouet!
Moi, je fais du tapage, le moyen réussit bien.
Je veux du bon nanan, j’ai du bobo, maman.
Atchi! Papa, maman, caca.

(Émilien Pacini)

No. 6, Aragonese
Mi lagnerò tacendo
della mia sorte amara,
Ma ch’io non t’ami, o cara,
non lo sperar da me.
Crudel,
farmi penar così!
Crudel!

(Pietro Metastasio, 1698–1782)

From Volume XIV – Altri Péchés de vieillesse

No. 9, Un rien (pour album), Ave Maria
Ave Maria, gratia plena. 

No. 13, Questo palpito soave
Questo palpito soave, 
questo amabile martire 
che fa piangere e gioire, 
giusti dei che mai sarà?

(Testo di anonimo)

No. 2, Baby’s Song
Mummy, your little duck’s calling, he’s hurt himself:
you tell me I’m handsome when I want to go bye byes.
I want some jam, it’s scrummy; 
The redcurrants are ripe, give me some, 
			   I want some, mummy,
I want some scrummy food, I’ve hurt myself, mummy.
Atishoo! Daddy, mummy, pooh. 

Baby wants to hear the sapper’s song 
from Bluebeard, it’s a really scary one.
Mummy, when you sing it so beautifully  
you put Schneider and Thérésa in the shade.
Atishoo! Wee wee, mummy, daddy, pooh. 

When the nursemaid rocks me she calls me her treasure,
but if I’d rather play with my toys, I’m a devil or a monkey.
When I’m naughty, they threaten me with the whip!
I kick up a din and that does the trick. 
I want some scrummy food, I’ve hurt myself, mummy.
Atishoo! Daddy, mummy, pooh. 

(Émilien Pacini)

No. 6, Aragonese Song
I shall mourn in silence
my unhappy fate, 
but, my love, do not hope 
that I shall stop loving you. 
Cruel one, how did I offend you
that you can hurt me so? 
Cruel one!

(Pietro Metastasio)

No. 9, A Trifle (Album Piece), Ave Maria
Ave Maria, gratia plena. [Hail Mary, full of grace.]

No. 13, This soft thrill in my heart
This soft thrill in my heart,
this delightful suffering
that brings both tears and joy, 
gods above, whatever can it be? 

(Anonymous text)
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Unassigned

Sorzico
Mi lagnerò tacendo (vedi track !)

Deux nouvelles compositions

No. 1, À Grenade
La nuit règne à Grenade:
ni chant, ni sérénade,
l’amour en embuscade
soupire seul tout bas!

O toi, toi que j’appelle,
entends ma voix fidèle!
Avant l’aube nouvelle
accours, la nuit est belle.

Mon pauvre cœur chancelle...
l’attente est si cruelle...
et moi j’attends hélas!
Oui, j’attends seule hélas!

Ingrat, ne viens-tu pas?
Ingrat, ne viens-tu pas?

Faut-il languir toujours?
À lui, à lui mes seuls amours et mes jours!
L’aimer, le voir encor,
c’est là c’est là mon rêve d’or!

J’entends le pas de son vaillant coursier...
l’écho frémit sous les sabots d’acier...
Il vient à moi! 
D’espoir mon cœur a tressailli...
Mais tout se tait...
Funeste erreur! Ce n’est pas lui!

Grenade solitaire,
redouble de mystère,
pour moi le ciel sur terre
dans l’ombre descendra!
O toi, pour qui soupire
dans un brûlant délire
le coeur de ton Elvire,
pitié pour mon martyre!

Zortziko
I shall mourn in silence (see track !)

No. 1, In Granada
Night reigns in Granada: 
no songs or serenades,
lying in wait, 
love sighs softly, all alone! 

O you, you to whom I call.
Hear my faithful voice!
Run to me before the new dawn,
for it’s a beautiful night.  

My poor heart is failing…  
Waiting is so cruel… 
But I sit and wait, alas, 
yes, I sit and wait alone, alas! 

Cruel man, aren’t you coming? 
Cruel man, aren’t you coming? 

Must I languish here for ever?
All my love, all my days are his alone!
Loving him, seeing him again
is the sweetest dream for me!

I hear the approach of his noble steed… 
The sound of his steel spurs echoes… 
He’s coming to me!
My heart trembles with hope…
But all is silent again… 
I was cruelly mistaken! It isn’t him! 

Lonely Granada
your mystery intensified,
for me, heaven will descend 
through the shadows to earth!
O you for whom 
Elvira’s heart sighs
in a burning frenzy, 
take pity on my suffering!

$
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Sur l’aile du zéphire
un mot dans un sourire!
L’écho me le dira;
oui l’écho le dira,
et mon cœur l’entendra!

L’amour serait si doux! 
Bravons tous les jaloux, 
aimons-nous!
Toi que j’implore, ah! Viens!
Tes vœux seront les miens!

J’entends, le pas de son vaillant coursier...
l’écho frémit sous les sabots d’arcier...
Il vient à moi! 
D’espoir mon cœur a tressailli...
Moment divin, enfin c’est lui!

(Émilien Pacini)

No. 2, La veuve andalouse		
Toi pour jamais maudit de tous,
toi si terrible en ton courroux,
sombre océan, tes flots jaloux
me rendront-ils mon tendre époux?

Oh langueur mortelle
pour mon cœur fidèle...ah!

Celui que j’appelle
ne vient pas hélas! 
Non, ne vient pas, ne vient pas, hélas!

Grand dieu! De mes alarmes calme donc la rigueur;
seigneur vois mes larmes
grâce pour ma douleur.

N’est ce pas le refrain
favori du marin? Ah!
L’espoir était vain...
L’écho dort au loin, 
l’excès du chagrin m’accable.

Le désespoir m’oppresse, 
toi que je caresse, je ne sais
chanter près de toi. Ah!

On the wings of the west wind,
a word in a smile!
The echo will repeat it to me;
yes, the echo will repeat it,
and my heart will hear it! 

Love would be so sweet!
Let’s face all those jealous souls, 
let’s love one another! 
You whom I implore, ah! Come!
Your wishes will be mine!

I hear the approach of his fine steed… 
The sound of his steel spurs echoes… 
He’s coming to me!
My heart trembles with hope…
I’m in heaven, at last, it is him!

(Émilien Pacini)

No. 2, The Widow of Andalusia
Sombre ocean, eternally cursed by all,
so terrifying when roused to anger, 
will your jealous waters
return my beloved husband to me?

Oh, what mortal sorrow
fills my faithful heart… ah!

The man to whom I call
does not come, alas!
No, alas, he does not come!

Almighty God! Ease the torment of my fear;
Lord, see my tears, 
have mercy on my grief. 

Isn’t that the sailor’s 
favourite song? Ah!
My hopes were futile… 
The echo sleeps in the distance,
my grief is too much for me to bear. 

Despair overwhelms me,
you whom I caress, I cannot
sing when holding you. Ah!

^
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J’attends en vain ton père, 
et moi, je me désespère.
Mon cœur de mêre est plein d’effroi. Ah! 
Le chérubin est orphelin! 

Toi pour jamais maudit de tous,
toi si terrible en ton courroux,
sombre océan, tes flots jaloux
ont englouti mon tendre époux.

(Émilien Pacini)

Unassigned

Un rien – pour album (1857) 
Mi lagnerò tacendo (vedi track !)

Un rien (1860)
Mi lagnerò tacendo (vedi track !)

Mi lagnerò tacendo (1855)
Mi lagnerò tacendo (vedi track !)

La separazione
Muto rimase il labbro
il dì che ti perdei,
ma degli affetti miei
non si cambiò la fè.

Spariron i sogni lieti, 
parver tormenti l’ore,
quando l’afflitto core
si sovvenia di te.

Tentai lenir la pena,
e d’altro amor fui vago, 
ma la tua bella immago
ovunque mi seguì.

Ah! sì, per te, mio bene, 
lasciai la patria terra 
che un mesto sol rischiara, 
forse lontano, o cara,
non soffrirò così, no, no.

(Fabio Uccelli, 1828–1874)

In vain I await your father’s return,
all I can do is yield to my grief.
My mother’s heart is full of fear. Ah!
My little angel has lost his father! 

Sombre ocean, eternally cursed by all,
so terrifying when roused to anger, 
your jealous waters
have engulfed my beloved husband.

(Émilien Pacini)

A Trifle – Album Piece (1857)
I shall mourn in silence (see track !)

A Trifle (1860)
I shall mourn in silence (see track !)

I shall mourn in silence (1855)
I shall mourn in silence (see track !)

The Parting
My lips fell silent
the day I lost you, 
but my feelings have
remained unchanged. 

My happy dreams vanished,
my hours were full of torment,
when my sorrowing heart
turned its thoughts to you. 

I tried to ease the pain
and went in search of another love,
but your fair image 
followed me wherever I went.

Ah! yes, for you, beloved,
I have left my native land,
lit by a melancholy sun, 
perhaps when I’m far away, my love,
I shall not suffer so, no, no. 

(Fabio Uccelli)
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Arietta spagnuola
En medio a mis colores ay!
pintando estaba un día ay!
cuando la musa mía ay!
me vino a tormentar ay!

Quiso que yo pintase, ay!
objeto sobrehumano, ay!
pero lo quiso en vano, ay!
lo tuvo que dejar, ay!

Conoce la hermosura, ay!
un corazón llagado, ay!
mas su destin malvado, ay!
le impide de cantar, ay!

Ay, con dolor pues dejo
empresa tan feliz
cual es de bella Nice
las prendas celebrar, ay!

(Texto anónimo)

Spanish Arietta
I was painting one day, ah!
surrounded by my colours, ah!
when my muse, ah!
came to torment me, ah!

She wanted me to paint, ah!
a subject quite out of the ordinary, ah!
but her wishes were in vain, ah!
I had to abandon the challenge, ah!

A wounded heart, ah!
knows what beauty is, ah!
but its cruel destiny, ah!
stops it from singing, ah! 

Ah, with sorrow, then, I abandon
so joyful a task as that
of celebrating the charms
of the beautiful Nysa, ah!

(Anonymous text)

Translations: Susannah Howe
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