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ne rencontre pas de grand apogée avant d’atteindre la
conclusion ». Dans une lettre au chef d’orchestre Adrian
Boult, il avouait : « Je suis assez content de ce petit coin
d’Angleterre méridionale ensoleillé et j’ai aimé en
réviser l’orchestration ».

Pendant les dix ans qui séparent la version originale
de Summer Music de sa révision, Bax acheva cinq de
ses sept symphonies et se vit acclamer par un critique
allemand comme « le chef de rang de l’école moderne
anglaise ». Le mouvement lent de la Symphonie n° 6, et
sans doute la majeure partie de son premier mouvement,
avaient vu le jour dans le cadre d’une sonate pour alto
que Bax avait commencé à composer en 1933. Mais il
réalisa vite que ce matériau était plus propice à un
traitement orchestral, et la symphonie fut achevée à
Morar, sur la côte occidentale de l’Ecosse, le 10 février
1935. Elle fut d’abord dédiée au compositeur polonais
Karol Szymanowski, que Bax avait rencontré en
Angleterre, mais son nom est rayé du manuscrit et
remplacé par celui d’Adrian Boult.

Le premier mouvement démarre par un prélude où
un dessin répété à la basse fournit l’accompagnement
d’un thème de marche confié aux cors et aux bois. Le
turbulent Allegro, qui suit une série d’accords
grandioses, s’appuie sur la matériau qui précède et finit
par laisser place à une section plus lente avec un
nouveau thème joué par trois flûtes à l’unisson. La
musique rapide reprend pour une section de
développement orageuse, suivie d’un bref répit avant
que le mouvement ne redémarre précipitamment
comme un tourbillon vers sa conclusion pleine
d’emphase. Le mouvement lent s’appuie sur deux idées
contrastées : une mélodie expressive d’abord entendue
aux cordes, puis un doux thème de trompette évoquant
la musique populaire écossaise. Le développement de
ce matériau culmine dans deux sections apparentées à

des marches, la première âpre et menaçante, la
deuxième comme une procession, calme et élégante,
menant à la paisible coda. Le finale tripartite
(Introduction, Scherzo et Trio, Epilogue) est le seul au
sein des symphonies de Bax à commencer doucement.
La ligne mélodique sinueuse de la clarinette soliste, à
partir de laquelle va croître le mouvement, est répétée
par les cordes avant que les vents n’annoncent un
nouveau thème de nature liturgique, rappelant beaucoup
la mélodie Sine Nomine de la future Symphonie n° 5 de
Vaughan Williams. A la fin de l’Introduction, le tempo
accélère peu à peu, menant au Scherzo, dont le matériau
d’ouverture devient une sorte de gigue symphonique
pleine d’énergie. Une section plus lente (le Trio)
apporte son contraste, après quoi le Scherzo reprend son
implacable fuite en avant. Un moment dramatique se
produit avec les cors retentissant furieusement et les
cordes au-dessus d’eux chantant un thème emprunté à
Tapiola de Sibelius, œuvre qui émut Bax aux larmes.
(Les deux compositeurs s’admiraient mutuellement ;
ayant entendu cette dédicace, Sibelius déclara que Bax
était « l’un des grands hommes de notre époque ».)
Après un apogée monumental où les cuivres clament
triomphalement le thème liturgique, c’est le tranquille
Epilogue, dans lequel la musique d’ouverture
énigmatique de la clarinette est transformée par le cor
soliste en un passage d’une beauté exquise dont la toile
de fond est tissée par la harpe et les cordes divisées. La
texture musicale s’amenuise graduellement et le
mouvement s’efface lentement, concluant ce que
certains considèrent non seulement comme le chef-
d’œuvre symphonique de Bax mais aussi comme l’une
des plus belles symphonies du XXème siècle. 

Graham Parlett
Version française : David Ylla-Somers
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Une plaque commémorative orne la maison de
Streatham où naquit Arnold Bax en 1883, mais il ne
reconnaîtrait sans doute plus dans cette banlieue
londonienne affairée ce qui était alors une paisible
paroisse du comté du Surrey. Il n’existait pas de
tradition musicale bien ancrée dans sa famille, mais son
oncle paternel, Ernest Belfort Bax, célèbre philosophe
socialiste, avait étudié la musique dans sa jeunesse et
avait même publié un chant vibrant intitulé All for the
Cause sur des paroles de son ami William Morris.
D’après son autobiographie, la première composition
d’Arnold fut une sonate pour piano écrite à douze ans
alors qu’il se remettait d’une insolation (« de quoi faire
ricaner mes ennemis », plaisanta-t-il). Quatre ans plus
tard, il entra à la Royal Academy of Music, où il se
forgea vite la réputation d’un déchiffreur hors pair au
piano mais où ses talents de compositeur furent éclipsés
par plusieurs de ses camarades d’études, même si ce
sont ses œuvres qui ont perduré.

Sa vie changea en 1902 lorsqu’il découvrit
l’univers des Celtes à travers la poésie de W. B. Yeats.
Il ne tarda pas à se rendre en Irlande, dont il explora
avec enthousiasme la culture, l’histoire et les paysages ;
il alla jusqu’à apprendre à lire couramment le gaélique
sans oser toutefois le parler avec des personnes dont
c’était la langue maternelle. Sa musique, qui depuis
quelques années subissait l’influence de Wagner, prit
alors une identité irlandaise, et il commença à écrire
« des figures à l’inclinaison résolument celte ». Etant
suffisamment aisé pour ne pas devoir gagner sa vie, il
put passer de longs mois dans un petit village côtier du
comté du Donegal, s’imprégnant de couleur locale et
laissant libre cours à sa poésie et à sa musique.

C’est là, en novembre 1907, que Bax acheva une
pièce en cinq actes inspirée de l’histoire de la
légendaire héroïne irlandaise Deirdre of the Sorrows. Il
comptait en faire le livret d’un opéra, et pendant les
mois qui suivirent, il en esquissa quelques pages avant
de renoncer à son projet. Mais il renâclait à l’idée de

gâcher de bonnes idées, et il fit du prologue de son
opéra un morceau orchestral indépendant, qu’il intitula
Into the Twilight, empruntant ce titre à un poème de
Yeats. Ce devait être le premier d’une trilogie de
« tableaux symphoniques », Éire, les deux autres
morceaux devant être In the Faery Hills (1909) et Rosc-
catha (1910), ce dernier s’appuyant également sur les
esquisses de Deirdre. Le poème de Yeats figure en
préface du manuscrit de Into the Twilight, et dans une
note de programme qui accompagna la seule exécution
de l’ouvrage donnée de son vivant (sous la direction de
Thomas Beecham en 1909), Bax écrivait qu’il
« cherche à donner une impression musicale du calme
menaçant des montagnes de l’ouest quand s’achève le
crépuscule, et à exprimer l’impression éternelle et
onirique qui règne sur l’Irlande à la tombée du jour ».
Le thème d’ouverture devait certainement représenter
Deirdre, tandis que l’autre thème principal est emprunté
à un hommage antérieur à l’Irlande, le « poème
orchestral » Cathaleen-ni-Hoolihan.

A l’époque où Bax s’attela à la composition de
Summer Music, sa réputation s’était considérablement
accrue, notamment grâce à une série de poèmes
symphoniques pittoresques dont The Garden of Fand et
Tintagel sont les plus connus. Cette nouvelle œuvre,
destinée à une formation réduite, fut écrite à Londres au
printemps 1921 et révisée pour être publiée en 1932
avec une dédicace à Beecham. Bax l’avait d’abord
intitulée Idyll, mais décida plus tard qu’il y avait déjà
trop de morceaux de musique anglaise portant ce titre et
opta alors pour quelque chose de plus évocateur.
Toujours laconique à l’heure de décrire sa propre
musique, Bax écrivait dans une note de programme que
« Ce morceau, description musicale du milieu d’une
journée de juin immobile et caniculaire dans quelque
région boisée du sud de l’Angleterre, est lyrique du
début jusqu’à la fin. Les cordes y sont surtout chargées
d’apporter un murmure d’accompagnement aux
rêveries pastorales des divers instruments à vent, et on
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version of Summer Music from its revision, Bax
completed five of his seven symphonies and found
himself acclaimed by a German critic as ‘the head of the
modern English school’. The slow movement of the
Sixth Symphony, and perhaps also the bulk of the first
movement, had begun life as part of a Viola Sonata that
Bax had started writing in 1933. He soon realised,
however, that the material was more suited to orchestral
treatment, and the symphony was completed in Morar,
on the west coast of Scotland, on 10th February 1935. It
was originally dedicated to the Polish composer Karol
Szymanowski, whom Bax had met in England, but his
name is crossed through on the manuscript and replaced
by that of Adrian Boult.

The first movement opens with a prelude in which a
repeated figure in the bass provides the accompaniment
to a march-like theme on horns and woodwind. The
turbulent Allegro, which follows a series of grandiose
chords, is based on the preceding material and
eventually gives way to a slower section with a new
theme played by three flutes in unison. The fast music
resumes for a stormy development section, followed by
a brief respite before the movement rushes on in a
whirlwind to its emphatic ending, like the slamming of
a door. The slow movement is founded on two
contrasting ideas: an expressive melody first heard on
strings, and then a soft trumpet theme with a ‘Scotch
snap’, characteristic of Scottish folk-music.
Development of this material culminates in two march-
like sections, the first harsh and baleful, the second a
calm, stately procession leading to the peaceful coda.
The tripartite finale (Introduction, Scherzo and Trio,
and Epilogue) is the only one among Bax’s symphonies

to open quietly. The solo clarinet’s sinuous melodic
line, from which the movement grows, is repeated by
the strings, now with accompanying harmonies, before
the woodwind announce a new theme of a liturgical
nature, very similar to the ‘Sine Nomine’ melody in
Vaughan Williams’s later Fifth Symphony. At the end of
the Introduction the pace gradually quickens, leading
into the Scherzo, in which the opening material is now
transformed into a kind of symphonic jig full of nervous
energy. Contrast is provided by a slower section (the
Trio), after which the Scherzo resumes its headlong
course with an inflexibly rigid rhythm. A strikingly
dramatic moment occurs with the horns braying
furiously and the strings above them singing out a
theme taken from Sibelius’s Tapiola, a work that had
reduced Bax to tears when he first heard it. (The two
composers’ admiration was mutual: in acknowledging
the dedication of Bax’s Fifth Symphony, Sibelius called
him ‘one of the great men of our time’.) There is a
tremendous climax, with the liturgical theme blared out
triumphantly by the brass, and this leads to the peaceful
Epilogue, in which the clarinet’s enigmatic opening
music is transformed by the solo horn into something of
exquisite beauty set against a backdrop of rippling harp
and divided strings. The musical texture becomes
gradually sparer and the movement fades slowly away,
bringing to a close what some regard not only as Bax’s
symphonic masterpiece but as one of the finest
symphonies from the twentieth century. 

Graham Parlett

A commemorative plaque graces the house in
Streatham where Arnold Bax was born in 1883, but it is
unlikely that he would now recognise this busy London
suburb as being what was then a quiet parish in the
county of Surrey. Although there was no long-standing
musical tradition in the family, his paternal uncle,
Ernest Belfort Bax, a well-known socialist philosopher,
had studied music in his youth and had even published
a rousing song entitled ‘All for the Cause’ with words
by his friend William Morris. According to his
autobiography, Arnold’s own first composition was a
piano sonata written at the age of twelve while he was
recovering from sunstroke (‘very fittingly my enemies
might snarl’, he quipped). Four years later he entered
the Royal Academy of Music, where he soon gained a
reputation as a phenomenal sight-reader at the piano but
was overshadowed as a composer by several of his
fellow students, though it is Bax’s work that has proved
the most enduring. The turning-point in his life came in
1902, when he discovered the Celtic world through the
poetry of W. B. Yeats. He soon visited Ireland, where
he enthusiastically explored its culture, history and
landscape; he even learned to read Irish Gaelic with
ease but shied away from using it in the presence of
native speakers. His music, which for some years had
been under the sway of Wagner, now assumed an Irish
identity, and he began to write what he called ‘figures
of a definitely Celtic curve’. Having no need to earn a
living, he was able to spend months at a time in a small
coastal village in Donegal imbibing the local
atmosphere and pouring forth a stream of emotionally
charged poetry and music. 

It was here, in November 1907, that Bax completed
a five-act play based on the story of the legendary Irish
heroine Deirdre of the Sorrows. He had intended it as
the libretto for an opera, and during the following
months he made some sketches for the music before
eventually abandoning the project. Reluctant to waste
good ideas, however, he turned the opera’s prologue
into an independent orchestral piece, which he called

Into the Twilight after the poem of that title by Yeats. It
was to be the first in a trilogy of ‘symphonic pictures’
collectively entitled Éire, the other two being In the
Faery Hills (1909) and Rosc-catha (1910), the latter
also based on the Deirdre sketches. The manuscript of
Into the Twilight is prefaced by Yeats’s poem, and in a
programme note for the work’s only performance
during his lifetime (under Thomas Beecham in 1909)
Bax wrote that it ‘seeks to give a musical impression of
the brooding quiet of the Western Mountains at the end
of twilight, and to express something of the sense of
timelessness and hypnotic dream which veils Ireland at
such an hour’. The opening theme was almost certainly
intended to represent Deirdre herself in Bax’s aborted
opera, while the other main theme is borrowed from an
earlier homage to Ireland, the ‘orchestral poem’
Cathaleen-ni-Hoolihan. 

By the time Bax came to write Summer Music his
reputation had grown considerably, due in part to a
series of colourful tone-poems of which The Garden of
Fand and Tintagel are the best known. The new work,
which is scored for a small orchestra, was written in
London during the spring of 1921 and revised for
publication in 1932 with a dedication to Beecham. Bax
originally called it Idyll but later decided that there
were already too many pieces of English music with
this title and opted instead for something more
evocative. Ever laconic in describing his own music,
Bax wrote in a programme note that ‘The piece, a
musical description of a hot windless June mid-day in
some wooded place of Southern England, is lyrical
throughout. During the greater part of it the strings are
occupied in providing a murmurous accompaniment to
the pastoral reveries of the various wind instruments,
and not until near the end is there any great climax of
sound’. In a letter to the conductor Adrian Boult he
confided: ‘I am rather fond of this little bit of southern
England under the sun and enjoyed revising the
orchestration’.

During the decade that separated the original
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Conductor’s Note
At fig. 13 in the second movement of the symphony the autograph and published score show 14 bars for
tambourine. However, they are not given in the printed orchestral part, and as parts were, and still are, usually
produced after the publication of the score, I believe that the omission represents a revision on Bax’s part and have
consequently not included them.  
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version of Summer Music from its revision, Bax
completed five of his seven symphonies and found
himself acclaimed by a German critic as ‘the head of the
modern English school’. The slow movement of the
Sixth Symphony, and perhaps also the bulk of the first
movement, had begun life as part of a Viola Sonata that
Bax had started writing in 1933. He soon realised,
however, that the material was more suited to orchestral
treatment, and the symphony was completed in Morar,
on the west coast of Scotland, on 10th February 1935. It
was originally dedicated to the Polish composer Karol
Szymanowski, whom Bax had met in England, but his
name is crossed through on the manuscript and replaced
by that of Adrian Boult.

The first movement opens with a prelude in which a
repeated figure in the bass provides the accompaniment
to a march-like theme on horns and woodwind. The
turbulent Allegro, which follows a series of grandiose
chords, is based on the preceding material and
eventually gives way to a slower section with a new
theme played by three flutes in unison. The fast music
resumes for a stormy development section, followed by
a brief respite before the movement rushes on in a
whirlwind to its emphatic ending, like the slamming of
a door. The slow movement is founded on two
contrasting ideas: an expressive melody first heard on
strings, and then a soft trumpet theme with a ‘Scotch
snap’, characteristic of Scottish folk-music.
Development of this material culminates in two march-
like sections, the first harsh and baleful, the second a
calm, stately procession leading to the peaceful coda.
The tripartite finale (Introduction, Scherzo and Trio,
and Epilogue) is the only one among Bax’s symphonies

to open quietly. The solo clarinet’s sinuous melodic
line, from which the movement grows, is repeated by
the strings, now with accompanying harmonies, before
the woodwind announce a new theme of a liturgical
nature, very similar to the ‘Sine Nomine’ melody in
Vaughan Williams’s later Fifth Symphony. At the end of
the Introduction the pace gradually quickens, leading
into the Scherzo, in which the opening material is now
transformed into a kind of symphonic jig full of nervous
energy. Contrast is provided by a slower section (the
Trio), after which the Scherzo resumes its headlong
course with an inflexibly rigid rhythm. A strikingly
dramatic moment occurs with the horns braying
furiously and the strings above them singing out a
theme taken from Sibelius’s Tapiola, a work that had
reduced Bax to tears when he first heard it. (The two
composers’ admiration was mutual: in acknowledging
the dedication of Bax’s Fifth Symphony, Sibelius called
him ‘one of the great men of our time’.) There is a
tremendous climax, with the liturgical theme blared out
triumphantly by the brass, and this leads to the peaceful
Epilogue, in which the clarinet’s enigmatic opening
music is transformed by the solo horn into something of
exquisite beauty set against a backdrop of rippling harp
and divided strings. The musical texture becomes
gradually sparer and the movement fades slowly away,
bringing to a close what some regard not only as Bax’s
symphonic masterpiece but as one of the finest
symphonies from the twentieth century. 

Graham Parlett

A commemorative plaque graces the house in
Streatham where Arnold Bax was born in 1883, but it is
unlikely that he would now recognise this busy London
suburb as being what was then a quiet parish in the
county of Surrey. Although there was no long-standing
musical tradition in the family, his paternal uncle,
Ernest Belfort Bax, a well-known socialist philosopher,
had studied music in his youth and had even published
a rousing song entitled ‘All for the Cause’ with words
by his friend William Morris. According to his
autobiography, Arnold’s own first composition was a
piano sonata written at the age of twelve while he was
recovering from sunstroke (‘very fittingly my enemies
might snarl’, he quipped). Four years later he entered
the Royal Academy of Music, where he soon gained a
reputation as a phenomenal sight-reader at the piano but
was overshadowed as a composer by several of his
fellow students, though it is Bax’s work that has proved
the most enduring. The turning-point in his life came in
1902, when he discovered the Celtic world through the
poetry of W. B. Yeats. He soon visited Ireland, where
he enthusiastically explored its culture, history and
landscape; he even learned to read Irish Gaelic with
ease but shied away from using it in the presence of
native speakers. His music, which for some years had
been under the sway of Wagner, now assumed an Irish
identity, and he began to write what he called ‘figures
of a definitely Celtic curve’. Having no need to earn a
living, he was able to spend months at a time in a small
coastal village in Donegal imbibing the local
atmosphere and pouring forth a stream of emotionally
charged poetry and music. 

It was here, in November 1907, that Bax completed
a five-act play based on the story of the legendary Irish
heroine Deirdre of the Sorrows. He had intended it as
the libretto for an opera, and during the following
months he made some sketches for the music before
eventually abandoning the project. Reluctant to waste
good ideas, however, he turned the opera’s prologue
into an independent orchestral piece, which he called

Into the Twilight after the poem of that title by Yeats. It
was to be the first in a trilogy of ‘symphonic pictures’
collectively entitled Éire, the other two being In the
Faery Hills (1909) and Rosc-catha (1910), the latter
also based on the Deirdre sketches. The manuscript of
Into the Twilight is prefaced by Yeats’s poem, and in a
programme note for the work’s only performance
during his lifetime (under Thomas Beecham in 1909)
Bax wrote that it ‘seeks to give a musical impression of
the brooding quiet of the Western Mountains at the end
of twilight, and to express something of the sense of
timelessness and hypnotic dream which veils Ireland at
such an hour’. The opening theme was almost certainly
intended to represent Deirdre herself in Bax’s aborted
opera, while the other main theme is borrowed from an
earlier homage to Ireland, the ‘orchestral poem’
Cathaleen-ni-Hoolihan. 

By the time Bax came to write Summer Music his
reputation had grown considerably, due in part to a
series of colourful tone-poems of which The Garden of
Fand and Tintagel are the best known. The new work,
which is scored for a small orchestra, was written in
London during the spring of 1921 and revised for
publication in 1932 with a dedication to Beecham. Bax
originally called it Idyll but later decided that there
were already too many pieces of English music with
this title and opted instead for something more
evocative. Ever laconic in describing his own music,
Bax wrote in a programme note that ‘The piece, a
musical description of a hot windless June mid-day in
some wooded place of Southern England, is lyrical
throughout. During the greater part of it the strings are
occupied in providing a murmurous accompaniment to
the pastoral reveries of the various wind instruments,
and not until near the end is there any great climax of
sound’. In a letter to the conductor Adrian Boult he
confided: ‘I am rather fond of this little bit of southern
England under the sun and enjoyed revising the
orchestration’.

During the decade that separated the original
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produced after the publication of the score, I believe that the omission represents a revision on Bax’s part and have
consequently not included them.  
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ne rencontre pas de grand apogée avant d’atteindre la
conclusion ». Dans une lettre au chef d’orchestre Adrian
Boult, il avouait : « Je suis assez content de ce petit coin
d’Angleterre méridionale ensoleillé et j’ai aimé en
réviser l’orchestration ».

Pendant les dix ans qui séparent la version originale
de Summer Music de sa révision, Bax acheva cinq de
ses sept symphonies et se vit acclamer par un critique
allemand comme « le chef de rang de l’école moderne
anglaise ». Le mouvement lent de la Symphonie n° 6, et
sans doute la majeure partie de son premier mouvement,
avaient vu le jour dans le cadre d’une sonate pour alto
que Bax avait commencé à composer en 1933. Mais il
réalisa vite que ce matériau était plus propice à un
traitement orchestral, et la symphonie fut achevée à
Morar, sur la côte occidentale de l’Ecosse, le 10 février
1935. Elle fut d’abord dédiée au compositeur polonais
Karol Szymanowski, que Bax avait rencontré en
Angleterre, mais son nom est rayé du manuscrit et
remplacé par celui d’Adrian Boult.

Le premier mouvement démarre par un prélude où
un dessin répété à la basse fournit l’accompagnement
d’un thème de marche confié aux cors et aux bois. Le
turbulent Allegro, qui suit une série d’accords
grandioses, s’appuie sur la matériau qui précède et finit
par laisser place à une section plus lente avec un
nouveau thème joué par trois flûtes à l’unisson. La
musique rapide reprend pour une section de
développement orageuse, suivie d’un bref répit avant
que le mouvement ne redémarre précipitamment
comme un tourbillon vers sa conclusion pleine
d’emphase. Le mouvement lent s’appuie sur deux idées
contrastées : une mélodie expressive d’abord entendue
aux cordes, puis un doux thème de trompette évoquant
la musique populaire écossaise. Le développement de
ce matériau culmine dans deux sections apparentées à

des marches, la première âpre et menaçante, la
deuxième comme une procession, calme et élégante,
menant à la paisible coda. Le finale tripartite
(Introduction, Scherzo et Trio, Epilogue) est le seul au
sein des symphonies de Bax à commencer doucement.
La ligne mélodique sinueuse de la clarinette soliste, à
partir de laquelle va croître le mouvement, est répétée
par les cordes avant que les vents n’annoncent un
nouveau thème de nature liturgique, rappelant beaucoup
la mélodie Sine Nomine de la future Symphonie n° 5 de
Vaughan Williams. A la fin de l’Introduction, le tempo
accélère peu à peu, menant au Scherzo, dont le matériau
d’ouverture devient une sorte de gigue symphonique
pleine d’énergie. Une section plus lente (le Trio)
apporte son contraste, après quoi le Scherzo reprend son
implacable fuite en avant. Un moment dramatique se
produit avec les cors retentissant furieusement et les
cordes au-dessus d’eux chantant un thème emprunté à
Tapiola de Sibelius, œuvre qui émut Bax aux larmes.
(Les deux compositeurs s’admiraient mutuellement ;
ayant entendu cette dédicace, Sibelius déclara que Bax
était « l’un des grands hommes de notre époque ».)
Après un apogée monumental où les cuivres clament
triomphalement le thème liturgique, c’est le tranquille
Epilogue, dans lequel la musique d’ouverture
énigmatique de la clarinette est transformée par le cor
soliste en un passage d’une beauté exquise dont la toile
de fond est tissée par la harpe et les cordes divisées. La
texture musicale s’amenuise graduellement et le
mouvement s’efface lentement, concluant ce que
certains considèrent non seulement comme le chef-
d’œuvre symphonique de Bax mais aussi comme l’une
des plus belles symphonies du XXème siècle. 

Graham Parlett
Version française : David Ylla-Somers
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Une plaque commémorative orne la maison de
Streatham où naquit Arnold Bax en 1883, mais il ne
reconnaîtrait sans doute plus dans cette banlieue
londonienne affairée ce qui était alors une paisible
paroisse du comté du Surrey. Il n’existait pas de
tradition musicale bien ancrée dans sa famille, mais son
oncle paternel, Ernest Belfort Bax, célèbre philosophe
socialiste, avait étudié la musique dans sa jeunesse et
avait même publié un chant vibrant intitulé All for the
Cause sur des paroles de son ami William Morris.
D’après son autobiographie, la première composition
d’Arnold fut une sonate pour piano écrite à douze ans
alors qu’il se remettait d’une insolation (« de quoi faire
ricaner mes ennemis », plaisanta-t-il). Quatre ans plus
tard, il entra à la Royal Academy of Music, où il se
forgea vite la réputation d’un déchiffreur hors pair au
piano mais où ses talents de compositeur furent éclipsés
par plusieurs de ses camarades d’études, même si ce
sont ses œuvres qui ont perduré.

Sa vie changea en 1902 lorsqu’il découvrit
l’univers des Celtes à travers la poésie de W. B. Yeats.
Il ne tarda pas à se rendre en Irlande, dont il explora
avec enthousiasme la culture, l’histoire et les paysages ;
il alla jusqu’à apprendre à lire couramment le gaélique
sans oser toutefois le parler avec des personnes dont
c’était la langue maternelle. Sa musique, qui depuis
quelques années subissait l’influence de Wagner, prit
alors une identité irlandaise, et il commença à écrire
« des figures à l’inclinaison résolument celte ». Etant
suffisamment aisé pour ne pas devoir gagner sa vie, il
put passer de longs mois dans un petit village côtier du
comté du Donegal, s’imprégnant de couleur locale et
laissant libre cours à sa poésie et à sa musique.

C’est là, en novembre 1907, que Bax acheva une
pièce en cinq actes inspirée de l’histoire de la
légendaire héroïne irlandaise Deirdre of the Sorrows. Il
comptait en faire le livret d’un opéra, et pendant les
mois qui suivirent, il en esquissa quelques pages avant
de renoncer à son projet. Mais il renâclait à l’idée de

gâcher de bonnes idées, et il fit du prologue de son
opéra un morceau orchestral indépendant, qu’il intitula
Into the Twilight, empruntant ce titre à un poème de
Yeats. Ce devait être le premier d’une trilogie de
« tableaux symphoniques », Éire, les deux autres
morceaux devant être In the Faery Hills (1909) et Rosc-
catha (1910), ce dernier s’appuyant également sur les
esquisses de Deirdre. Le poème de Yeats figure en
préface du manuscrit de Into the Twilight, et dans une
note de programme qui accompagna la seule exécution
de l’ouvrage donnée de son vivant (sous la direction de
Thomas Beecham en 1909), Bax écrivait qu’il
« cherche à donner une impression musicale du calme
menaçant des montagnes de l’ouest quand s’achève le
crépuscule, et à exprimer l’impression éternelle et
onirique qui règne sur l’Irlande à la tombée du jour ».
Le thème d’ouverture devait certainement représenter
Deirdre, tandis que l’autre thème principal est emprunté
à un hommage antérieur à l’Irlande, le « poème
orchestral » Cathaleen-ni-Hoolihan.

A l’époque où Bax s’attela à la composition de
Summer Music, sa réputation s’était considérablement
accrue, notamment grâce à une série de poèmes
symphoniques pittoresques dont The Garden of Fand et
Tintagel sont les plus connus. Cette nouvelle œuvre,
destinée à une formation réduite, fut écrite à Londres au
printemps 1921 et révisée pour être publiée en 1932
avec une dédicace à Beecham. Bax l’avait d’abord
intitulée Idyll, mais décida plus tard qu’il y avait déjà
trop de morceaux de musique anglaise portant ce titre et
opta alors pour quelque chose de plus évocateur.
Toujours laconique à l’heure de décrire sa propre
musique, Bax écrivait dans une note de programme que
« Ce morceau, description musicale du milieu d’une
journée de juin immobile et caniculaire dans quelque
région boisée du sud de l’Angleterre, est lyrique du
début jusqu’à la fin. Les cordes y sont surtout chargées
d’apporter un murmure d’accompagnement aux
rêveries pastorales des divers instruments à vent, et on








