

**[1] Zagalejos del valle**

Juan Hidalgo (1614–1685)

*Zagalejos del valle  
¿cuál es mayor mal,  
ausentarse o morir?  
Muy dudoso está,  
que entre la ausencia y la muerte  
poca diferencia hay.*

Es el ausencia un dolor  
de tan continua violencia  
que sobra el nombre de ausencia  
para que adolezca Amor.

La muerte es dulce sosiego  
de aquel cuya feliz suerte  
pudo actuar con la muerte  
como a la materia el fuego.

Es el ausencia un tormento  
cruel tirano homicida  
que si es lisonja la vida  
es muerte el entendimiento.

El que con morir alcanza  
romper la dura cadena  
hace suave la pena  
el vivir con esperanza.

Quién consiguió la vitoria  
contra esta inmortal pasión  
que hace guerra al corazón  
con flechas de la memoria.

*Zagalejos del valle  
¿cuál es mayor mal,  
ausentarse o morir?  
Muy dudoso está,  
que entre la ausencia y la muerte  
poca diferencia hay.*

**[2] Recelos, cuidados**

Juan Hidalgo (1614–1685)

*Recelos, cuidados,  
desdén y favor,  
todos son trofeos  
del carro de Amor.*

Cuidado con el poder  
del rapaz flechero dios  
que aun pelagra la blandura  
menos que la obstinación.

Quien a su culto consagra  
voluntaria adoración  
en el mal de querer bien  
logra piadoso el dolor.

Solo con la resistencia  
ostenta más el rigor  
pagando la voluntad  
culpas de la presunción.

*Recelos, cuidados,  
desdén y favor,  
todos son trofeos  
del carro de Amor.*

**[1] Shepherds of the Valley**

Juan Hidalgo (1614–1685)

*Shepherds of the valley,  
which is the worse fate,  
absence or death?  
It's very hard to choose,  
for there's little difference  
between the two.*

Absence is a sorrow  
of such endless violence  
that the very word is more than enough  
to make lovers suffer.

Death is sweet tranquillity  
for one whose happiness  
has been able to treat death  
just as fire does fuel.

Absence is torment,  
cruel, ruthless and murderous,  
for if life is pleasure,  
understanding is death.

He who dies succeeds  
in breaking the harsh chain,  
while living with hope  
eases the pain.

Who has obtained victory  
over this immortal passion  
that wages war on the heart  
with the arrows of memory?

*Shepherds of the valley,  
which is the worse fate,  
absence or death?  
It's very hard to choose,  
for there's little difference  
between the two.*

**[2] Suspicion, Care**

Juan Hidalgo (1614–1685)

*Suspicion, care,  
disdain and favour,  
all are trophies  
of Cupid's chariot.*

Beware the power  
of the childish archer-god,  
capitulation is less dangerous  
than obstinate defiance.

Anyone who willingly  
chooses to worship him  
will find his pain is a mercy  
when he suffers the ill of true love.

If you offer resistance  
he increases his severity,  
your resolution pays the price  
for the sin of presumption.

*Suspicion, care,  
disdain and favour,  
all are trophies  
of Cupid's chariot.*

Con su incendio no compite  
aun la luz más superior,  
que apagara el sol, si acaso  
pudiera apagarse el sol.

Los celos cuando persiguen  
las finezas del amor  
no hacen menos el cariño  
y hacen más la obligación.

Y pues en la resistencia  
no se defiende el temor  
ni los celos se aseguran  
con dividir la atención.

*Recelos, cuidados,  
desdén y favor,  
todos son trofeos  
del carro de Amor.*

**[3] Válgate Amor por Gileta**  
*José Marín (c. 1619–1699)*

Válgate Amor, por Gileta,  
que traidoramente afable  
acreditando finezas  
entregas mi amor al aire.

Esta traición del cariño  
solo es Gileta, dejarte  
sin el primor del recato  
ni conveniencia a lo fácil.

Si es blasonar de lo esquivo,  
es deslucir el dictamen  
pues ofender con finezas  
será obligar con desaires.

Si es el rigor hermosura,  
en ti lo contrario hace  
siendo entre halagos fingidos  
lo que entre flores el áspid.

Oh qué infeliz el dichoso  
será que un favor lograre  
donde agraviado en la dicha  
no tiene en qué mejorarse.

Esto cantaba Lisardo  
del soto en la verde margen  
burlándose de su fuego  
las aguas del Manzanares.

*Y al son de las fuentes  
cantando las aves  
gime y llora,  
suspira y arde.*

**[4] ¿Qué quiere el sol en el monte?**  
*Anon.*

¿Qué quiere el sol en el monte?  
Cantó en la jaula de un césped  
leal pajarillo que aplaude  
tanta majestad que asciende.

¿Qué quiere el sol en los riscos?  
Si es que enternecerlos quiere,  
cuando ausenta su hermosura  
es cuando los enternece.

Even the noblest of lights  
cannot compete with his fire,  
for it would extinguish the sun, were  
it possible to extinguish the sun.

When jealousy pursues  
the pleasures of love  
it does not reduce affection  
but does increase obligation.

Because it shows resistance,  
fear cannot be defended,  
nor is jealousy assured  
if you divide your attention.

*Suspicion, care,  
disdain and favour,  
all are trophies  
of Cupid's chariot.*

**[3] Beware, Cupid, For Gileta's Sake**  
*José Marín (c. 1619–1699)*

Beware, Cupid, for Gileta's sake,  
when, treacherously friendly,  
bestowing fine gifts,  
you give my love to the wind.

This love's betrayal  
does nothing, Gileta, but leave you  
without your cherished modesty  
or a clear path to follow.

When you boast of elusiveness  
the pronouncement loses impact,  
since to offend with kindness  
will be to oblige with rejection.

If rigour is beauty,  
the opposite is true of you,  
for amid feigned pleasures  
you are like a serpent amid flowers.

Oh, how unhappy will be  
the happy man who obtains a favour,  
for when his happiness is harmed,  
he has no way of finding a cure.

So sang Lisardo  
from a grove on the green bank,  
as the waters of the Manzanares  
mocked the fire within him.

*And to the sound of the spring  
as the birds sing,  
he weeps and laments,  
blazes and sighs.*

**[4] Why Does the Sun Shine on the Mountain?**  
*Anon.*

Why does the sun shine on the mountain?  
A loyal little bird sang from  
the cage of a hedge, applauding  
the majesty of the rising sun.

Why does the sun shine on the crags?  
If it wishes to move them to pity,  
it only moves them  
when it withdraws its beauty from them.

¿Qué quiere el sol en los troncos?  
Si ya de ariscos parece  
que no entienden de agasajos  
los que las flores entienden.

*Si el sol al monte asciende  
ha de parar en derretir la nieve.*

¿Qué quiere el sol en las breñas?  
Donde influencias se pierden  
porque aun la luz no consigue  
hacer la rudeza fértil.

¿Qué quiere el sol en la cumbre?  
Cuando excelso se envilece  
que si de altivez se engríe  
bajeza es ser eminente.

¿Que quiere el sol?, repetía  
del sol el pájaro Fénix  
pero iluminando el aire  
discurría de esta suerte.

*Si el sol al monte asciende  
ha de parar en derretir la nieve.*

**[5] Rompe, Amor, la venda**  
Anon.

*Rompe, Amor, la venda,  
pues es impropio,  
si es verdad que eres ciego  
tan vano estorbo,  
mas no eres ciego  
pues tu vista acreditan  
tantos aciertos.*

Si eres ciego, Amor, tu vista  
no ciña el lazo penoso,  
que no ve menos el ciego  
porque le venden los ojos.

Mas pues nadie amó sin ver,  
pintarte ciego es impropio;  
ojos tiene Amor sin duda  
pues causan amor los ojos.

Ciega fingen a la envidia,  
ciego es también el enojo;  
pues no se pinte Amor ciego  
si se pinta ciego el odio.

Del corazón en el blanco  
ningún arpón sale ocioso,  
si el acierto te confieso  
mal la ceguera te noto.

Sabe Lisi que es engaño,  
que el deseo licencioso  
es el vendado, es el ciego  
pero no el amor heroico.

*Rompe, Amor, la venda,  
pues es impropio  
si es verdad que eres ciego  
tan vano estorbo,  
mas no eres ciego  
pues tu vista acreditan  
tantos aciertos.*

Why does the sun shine on the trees?  
Those who understand flowers  
are so unfriendly to each other  
that they eschew tenderness.

*If the sun rises over the mountain,  
its warmth will melt the snow in the end.*

Why does the sun shine on the rough ground?  
Its influence is lost there,  
because even its light cannot  
make a wilderness fertile.

Why does the sun shine on the high peak?  
Lofty as it is, it debases itself  
for though it is puffed up with arrogance  
it is cowardly to be so exalted.

Why does the sun shine? repeated  
the phoenix, bird of the sun,  
but, as it lit up the air,  
it mused along these lines ...

*If the sun rises over the mountain,  
its warmth will melt the snow in the end.*

**[5] Cupid, Rip Off Your Blindfold**  
Anon.

*Cupid, rip off your blindfold,  
since if it is true  
that you are blind  
so vain a hindrance is futile,  
but you are not blind  
since your sight bears witness  
to so many triumphs.*

If you are blind, Cupid, your sight  
is not restricted by a burdensome cloth,  
for a blind man sees no less  
because his eyes are covered.

Yet since no one has loved without seeing,  
portraying you as blind is wrong;  
Cupid undoubtedly has eyes,  
since it is the eyes that cause love.

Envy is portrayed as blind,  
blind is anger as well;  
thus as sightless Cupid should not be portrayed,  
if hatred too is depicted as blind.

After hitting the heart's target  
no arrow remains idle,  
if I recognise your skill  
I can scarce admit your blindness.

Lisi knows it is false,  
that licentious desire  
is blindfolded, is blind,  
but not heroic love.

*Cupid, rip off your blindfold,  
since if it is true  
that you are blind  
so vain a hindrance is futile,  
but you are not blind  
since your sight bears witness  
to so many triumphs.*

**[6] Por no merecer**

Anon.

*Por no merecer  
te quiero adorar,  
que si a las finezas  
nunca has de atender  
ni nadie por digno  
te puede obligar  
ni yo por indigno  
te puedo ofender  
ni yo por indigno  
te puedo obligar.*

No repares en mis ansias,  
muéstrate a mis penas sorda,  
pues ya que no has de admitirlas  
dudaré si las perdonas.

No el interior me penetres  
como deidad siendo hermosa,  
ya que para ser divina  
el ser divina te sobra.

No el entendimiento obstentes  
porque en el alma se forma,  
que también prendas del alma  
son voluntad y memoria.

*Por no merecer  
te quiero adorar,  
que si a las finezas  
nunca has de atender  
ni nadie por digno  
te puede obligar  
ni yo por indigno  
te puedo ofender  
ni yo por indigno  
te puedo obligar.*

Ni aun a desdenes aspiro  
que a mi cerviz obsequiosa  
si con desprecios la pisas  
con lo mismo la coronas.

La más elevada torre  
nunca fue menos deudora  
al cimiento en quien estriba  
que al chapitel que la adorna.

Muda adoración consagro,  
que aspirando a que las oigan  
también son desatenciones  
atenciones decorosas.

*Por no merecer  
te quiero adorar,  
que si a las finezas  
nunca has de atender  
ni nadie por digno  
te puede obligar  
ni yo por indigno  
te puedo ofender  
ni yo por indigno  
te puedo obligar.*

**[7] Aquella sierra nevada**

José Marín (c. 1619–1699)

**[6] Not Being Worthy of You**

Anon.

*Not being worthy of you,  
I want to worship you,  
for if you will never heed  
my affections,  
and no one is worthy enough  
to compel you,  
unworthy as I am,  
I cannot offend you,  
unworthy as I am,  
I cannot compel you.*

Pay no heed to my worries,  
be deaf to my sorrows,  
for since you will not accept them,  
I doubt you will forgive them.

Do not penetrate my inner soul  
like a goddess with your beauty,  
since in order to be divine,  
your divinity is enough in itself.

Do not lay claim to understanding,  
because it is formed in the soul,  
and willingness and recollection  
are also qualities of the soul.

*Not being worthy of you,  
I want to worship you,  
for if you will never heed  
my affections,  
and no one is worthy enough  
to compel you,  
unworthy as I am,  
I cannot offend you,  
unworthy as I am,  
I cannot compel you.*

Nor do I even hope for disdain,  
for if you contemptuously step  
on me as I bend my obsequious head,  
you crown it at the same time.

The highest tower  
was never less indebted  
to the foundation on which it is built  
than to the spire which adorns it.

I worship in silent adoration  
for in hoping it may be heard,  
respectful attention  
becomes unfriendly regard.

*Not being worthy of you,  
I want to worship you,  
for if you will never heed  
my affections,  
and no one is worthy enough  
to compel you,  
unworthy as I am,  
I cannot offend you,  
unworthy as I am,  
I cannot compel you.*

**[7] Those Snow-Capped Mountains**

José Marín (c. 1619–1699)

Aquella sierra nevada  
que densa nube parece  
con el rigor del estío,  
en pardo escollo se vuelve.

Aquel árbol que desnudan  
los rigores del diciembre,  
sus deshojados cogollos  
galán abril reverdecen.

Aquel río que el invierno  
manchó su pura corriente  
con el calor del verano,  
líquida plata se vierte.

*Desabrida esperanza,  
remedio mortal,  
¿qué me quieres ya?  
Déjame morir  
sin esperar,  
pues en nada hay firmeza  
sino es en mi mal.*

Aquel ruiseñor que, triste,  
largo silencio enmudece,  
a la hermosa primavera  
recibe en salvas alegres.

Todo se trueca y se muda  
sin que haya mal permanente,  
cuantas veces muere el sol  
renace otras tantas veces.

Solo en mi mal no hay mudanza  
ni tiempo que le consuele  
ni tiempo para mi vida  
ni vida para mi muerte.

*Desabrida esperanza,  
remedio mortal,  
¿qué me quieres ya?  
Déjame morir  
sin esperar,  
pues en nada hay firmeza  
sino es en mi mal.*

### [8] Diga el dolor

*Anon.*

*Diga el dolor  
cómo no ha de llorar la discreción.*

Lloró Amarillis divina  
pero es llanto por el sol,  
quién no ha de llorar si el cielo  
es la verdad que lloró.

No llorar fuera decoro  
que en tan decente dolor  
son majestad los suspiros  
cuando el llanto es discreción.

Lloró porque la luz falta  
con que esfuerzos del primor  
se deba en lo soberano  
al modo de la aflicción.

Pues llorosa está perfecta  
sublime empresa eligió  
para que admitir pudiese

Those snow-capped mountains  
that look like thick clouds  
return to bare grey rock  
beneath the power of the summer sun.

That tree stripped bare  
by the rigours of December,  
sees its leafless boughs  
turned green again by gracious April.

That river whose pure waters  
were blackened by winter  
flows with liquid silver  
in the heat of summer.

*Unkind hope,  
lethal remedy,  
what do you want of me?  
Let me die  
without hope,  
for nothing is constant  
save my torment.*

That sad nightingale which  
long holds its silence  
welcomes spring's beauty  
with merry greetings.

Everything alters and changes  
without suffering lasting harm,  
as often as the sun dies,  
it is born again.

In my pain alone there is no change,  
no season can bring it comfort,  
there is no season for my life,  
no life for my death.

*Unkind hope,  
lethal remedy,  
what do you want of me?  
Let me die  
without hope,  
for nothing is constant  
save my torment.*

### [8] Let Sorrow Explain

*Anon.*

*Let sorrow explain  
how discretion is to keep from weeping.*

The divine Amaryllis wept,  
but her tears are for the sun,  
who would not weep if heaven  
has certainly wept?

Not to weep would be decorous  
for in such seemly grief  
sighs are majesty  
when weeping is discretion.

She wept because there was no light,  
and whatever efforts are due  
in these sovereign matters  
this is how affliction reveals itself.

Since her tears make her perfect,  
she chose a sublime purpose  
so as to be able to assume

otra nueva perfección.

Lloró porque tenga el alma  
en los desconuelos voz  
que sólo lágrimas finas  
razones del alma son.

*Diga el dolor  
cómo no ha de llorar la discreción.*

**[9] ¿Por qué afectas imposibles?**  
*Anon.*

¿Por qué afectas imposibles,  
Amarilis, siendo fea?  
Que es despreciar los acasos  
peligrosa estratagemá.

Si das en eso en tu vida  
hallarás quien te apetezca,  
pues querer la imperfección  
no lo piensa el que lo piensa.

Ni parecer entendida  
puedes con el que te ruega,  
que solicitar porfias  
es atributo de necias.

*Y si lo consideras,  
el más rendido amante  
que desprecias  
quiere muy mal  
por mucho que te quiera.*

Tu sí que haces entendido  
al que amante te celebra,  
pues si ofendes resistida  
te agradece las ofensas.

Todo es enigmas Amor,  
no hay amante que le entienda  
el no se qué dio a las lindas  
y el no se porqué a las fieras.

Aun de buen gusto los cielos  
reparten sus influencias,  
estrella influye a la hermosa  
a la no hermosa cometa.

*Y si lo consideras  
el más rendido amante  
que desprecias  
quiere muy mal  
por mucho que te quiera.*

**[10] Apostemos niña que acierto**  
*José Marín (c. 1619–1699)*

*Apostemos niña que acierto  
qué tenéis en el pensamiento.*

Pensará vuestro rigor  
en no querer bien jamás  
y que yo en quereros más  
logro el acierto mayor;  
esto adivina el temor  
con luz del conocimiento.

*Apostemos niña que acierto  
qué tenéis en el pensamiento.*

another new perfection.

She wept to give her soul  
a voice in its desolation,  
for exquisite tears alone  
are the soul's true expression.

*Let sorrow explain  
how discretion is to keep from weeping.*

**[9] Why Do You Feign Refusals?**  
*Anon.*

Why do you feign refusals,  
Amaryllis, ugly as you are?  
For rejecting a maybe  
is a dangerous strategy.

If you behave like this in your life  
you will find one who pleases you,  
since loving imperfection  
is a thought no one thinks.

Nor can you appear wise  
with he who pursues you,  
since seeking conflict  
is the attribute of foolish women.

*And if you think about it,  
the most devoted lover  
that you spurn  
loves very badly,  
however much he loves you.*

You do though make the man  
who celebrates you an expert on love,  
since if you offend with your resistance  
he thanks you for the offence.

Cupid is pure enigma,  
no lover understands him,  
he has given a kind of who-knows-what to pretty girls  
and a who-knows-why to the ugly ones.

Even the heavens tastefully  
divide their favours,  
the pretty girl is influenced by a star,  
the ugly one by a comet.

*And if you think about it,  
the most devoted lover  
that you spurn  
loves very badly,  
however much he loves you.*

**[10] Let's Wager, My Girl**  
*José Marín (c. 1619–1699)*

*Let's wager, my girl, that I can guess  
what you're thinking.*

Your rigour will be thinking  
that you should never indulge in true love,  
and that, by loving you for ever,  
I am doing what is most right;  
fear divines this  
with the light of knowledge.

*Let's wager, my girl, that I can guess  
what you're thinking.*

Pensará vuestro desdén  
que aunque es mi pena mortal  
nunca yo podré estar mal  
con mal que me está tan bien,  
y aunque mis ojos no ven  
lo oculto de vuestro intento.

*Apostemos niña que acierto  
qué tenéis en el pensamiento.*

Pensará vuestra crueldad  
que sólo en vuestra hermosura  
aliviará mi locura  
tan aguda enfermedad,  
y pues a tanta verdad  
se le debe el vencimiento.

*Apostemos niña que acierto  
qué tenéis en el pensamiento.*

**[11] No lloren más mis ojos**  
*Anon.*

*No lloren más mis ojos,  
cesen y callen,  
que de un riesgo a otro riesgo  
es bien se pasen.*

Al mar, ojos míos,  
por agua para llorar,  
aunque para tanto incendio  
no ha de tener agua el mar.

No a inundación de raudales  
del globo de cristal  
mitigar pueden incendios  
que en el pecho ardiendo están.

Fuego es amor que me abraza;  
si, Fénix, canto mi mal,  
muera a la luz del desdén  
quien le quiso aventurar.

Si lágrimas y suspiros  
son el extremo fatal  
no el llanto será remedio,  
sufrir remedio será.

*No lloren más mis ojos  
cesen y callen,  
que de un riesgo a otro riesgo  
es bien se pasen.*

**[12] Pues de la beldad que adoro**  
*Anon.*

Pues de la beldad que adoro  
puede el dulce hechizo tanto  
que se está riendo el llanto  
del gusto con que le lloro,  
y pues la razón ignoro  
de dolor tan singular,  
*déjenme morir de mi mal  
pues yo no me quejo,  
porque gusto del gusto  
de mi tormento.*

Así viven mis cuidados  
sin la ley de los despechos,

Your disdain will be thinking  
that although my pain is deadly,  
I can never really suffer  
from an ill that does me such good,  
and although my eyes see not  
your hidden intent ...

*Let's wager, my girl, that I can guess  
what you're thinking.*

Your cruelty will be thinking  
that in your beauty alone  
will this acute illness  
find balm for my madness,  
and so true is this  
that I have surrendered.

*Let's wager, my girl, that I can guess  
what you're thinking.*

**[11] Let My Eyes Weep No More**  
*Anon.*

*Let my eyes weep no more,  
let them cease and fall silent,  
for it is good that they should move on  
from one danger to another.*

To the sea, my eyes,  
for water with which to weep,  
although for such a blaze  
the sea itself has not enough water.

Even a torrential flood  
from the crystal skies  
cannot douse the flames  
that are raging in my breast.

Love is a fire that burns me;  
if, like the phoenix, I sing of my sorrow,  
may the one who chose to cause it  
die in the light of her disdain.

If tears and sighs  
lead ultimately to death,  
weeping will be no remedy,  
the only remedy will be suffering.

*Let my eyes weep no more,  
let them cease and fall silent,  
for it is good that they should move on  
from one danger to another.*

**[12] Since the Sweet Enchantment**  
*Anon.*

Since the sweet enchantment  
of the beauty I adore has the power  
to make my tears laugh  
at the enjoyment with which I weep for her,  
and since I know not the cause  
of so strange a pain,  
*may I be allowed to die of my misery,  
since I complain not,  
because I enjoy the taste  
of my torment.*

Thus my cares live on  
without being ruled by spite,



porque de los satisfechos  
se hacen los más engañados,  
contentos y mal pagados  
no hay alguno desleal,  
*déjenme morir de mi mal  
pues yo no me quejo,  
porque gusto del gusto  
de mi tormento.*

No se sabe resistir  
el que fino llega amar  
que deja sin acabar  
al que amor en el morir,  
aquel durar sin vivir  
es alivio en lo fatal,  
*déjenme morir de mi mal  
pues yo no me quejo,  
porque gusto del gusto  
de mi tormento.*

Por qué razón habrá sido  
las veces que se ha logrado  
que quiera un desesperado  
y olvide un favorecido,  
amor que elije partido  
está cerca de neutral,  
*déjenme morir de mi mal  
pues yo no me quejo,  
porque gusto del gusto  
de mi tormento.*

**[13] Porque no es falta**  
Juan Hidalgo (1614–1685)

*Porque no es falta  
permitirse a un incendio  
que nunca abrasa.*

Este, Leucinda, que miras  
reducido a los desprecios  
de un tosco sayal que tú  
ennobleces con tu incendio.

Este que en pardos celajes  
del rudo vil ornamento  
desmiente con apariencias  
lo que logra en tus reflejos.

Este pues que a tus desdenes  
tantos sacrifica obsequios  
que busca lo cauteloso  
por logarte lo severo.

Es Apolo por quien gozan  
las esferas lucimientos,  
claridades las auroras  
y resplandores los cielos.

*Porque no es falta  
permitirse a un incendio  
que nunca abrasa.*

Y en fin el dios de la luz  
pero con carácter nuevo  
amante de los dos soles  
que en tu dulce ardor venero.

No ya de mi adoración  
debe irritarse tu ceño  
que mis rayos desvanecen

because those who know happiness  
become those most deceived,  
those who are happy or badly rewarded,  
not one of them is disloyal,  
*may I be allowed to die of my misery,  
since I complain not,  
because I enjoy the taste  
of my torment.*

One who loves sincerely  
finds it impossible to resist  
a love left unfinished,  
and death, while still loving  
this suffering which is not life,  
proves a relief in one's final hour,  
*may I be allowed to die of my misery,  
since I complain not,  
because I enjoy the taste  
of my torment.*

What reason can there have been  
for all the times that  
a despairing man has found love  
and a favoured one has been forgotten?  
A love that takes sides  
is close to neutral,  
*may I be allowed to die of my misery,  
since I complain not,  
because I enjoy the taste  
of my torment.*

**[13] Because it is No Crime**  
Juan Hidalgo (1614–1685)

*Because it is no crime  
to give in to a fire  
that never burns.*

This man, Leucinda, whom you see  
reduced to the humility  
of rough sackcloth that you  
ennoble with your fire.

This man who in dark clouds  
contradicts with an appearance  
of coarse wretchedness  
that which he gains from your gaze.

This man who sacrifices  
so many prayers to your scorn,  
who seeks out caution  
to bring you cruelty.

It is thanks to Apollo that  
the spheres have their light,  
the dawn its radiance  
and the heavens their splendour.

*Because it is no crime  
to give in to a fire  
that never burns.*

And finally the god of light  
but with new character,  
lover of the two suns  
that I worship in your gentle fire.

Your brow should not furrow  
in annoyance at my adoration,  
for my eyes will banish



cualquiera vapor terreno.

Y pues que mis nobles ansias  
sólo las dicta el respeto,  
no es justo que el sacrificio  
le juzgues por sacrilegio.

Admítele sin horror  
y en las aras de tu templo  
a los visos del decoro  
juzga más cuando arde menos.

*Porque no es falta  
permitirse a un incendio  
que nunca abrasa.*

**[14] A las peñas las penas**

Anon.

*A las peñas las penas  
mueven de Clori  
y sólo quien las causa  
se está inmóvil.*

De Daliso ofendida  
la hermosísima Clori  
con suspiros y llanto  
aires y cielos rompe,  
tan dulcemente canta  
que sus quejas acordes  
hacen parar los ríos  
y moverse los montes,  
y sólo quien las causa  
se está inmóvil.

Hasta cuándo, repite,  
con tus desatenciones  
harán mis sentimientos  
tan sinrazón mayores,  
de mi canto obligado  
aquel grosero robre  
mueve cortés sus hojas  
al compás de mis voces  
y sólo quien las causa  
se está inmóvil.

Desde aquel infelice  
día, que tus traidores  
halagos cariñosos  
fueron para mí dobles,  
no encuentro en mi memoria  
más que tus sinrazones,  
moviendo con mis ansias  
a lástima a los bronces  
y sólo quien las causa  
se está inmóvil.

Qué fiero cocodrilo  
mata al que socorre  
más traidor que tu engaño  
a mi corazón noble,  
no hay pedernal que, blando,  
cuando mis penas oye  
sintiendo las centellas  
por lágrimas no arroje,  
y sólo quien las causa  
se está inmóvil.

Cuando me acuerdo ingrato  
que mi decoro dócil

any earthly vapour.

And since my noble yearning  
is dictated by respect alone,  
it is not right that you should deem  
my sacrifice to be sacrilege.

Accept it without horror,  
because on the altar of your temple,  
where it looks like an honour,  
the less it burns, the more it discerns.

*Because it is no crime  
to give in to a fire  
that never burns.*

**[14] The Mountains are Moved**

Anon.

*The mountains are moved  
by Chloris's distress,  
and only the man to blame  
is left unmoved.*

Insulted by Daliso  
beautiful Chloris  
shatters the air and sky  
with her tears and sighs,  
so sweetly does she sing  
that her harmonious lament  
stops the rivers from flowing  
and moves the mountains,  
and only the man to blame  
is left unmoved.

How long, she repeats,  
will the injustice  
of your disregard  
increase my sorrow?  
Compelled by my song,  
that enormous oak tree  
gallantly moves its leaves  
in time with my words,  
and only the man to blame  
is left unmoved.

Since that unhappy  
day on which your treacherous  
words of flattery and love  
proved false to me,  
I can think of nothing  
but your unjust treatment of me,  
my affliction moving  
bronzes to pity,  
and only the man to blame  
is left unmoved.

The fierce crocodile  
which kills one who helps it  
is more treacherous than your  
infidelity to my noble heart,  
there is no smooth flintstone  
that when it hears my sorrow  
will not be moved  
to send out sparks for tears,  
and only the man to blame  
is left unmoved.

When I recall, thankless man,  
that with my docile modesty

en tu mudanza fácil  
mal logro tus favores,  
quisiera con mi pecho  
despedazar tu informe  
imagen de mis iras  
justísimos rigores,  
*y sólo quien las causa  
se está inmóvil*

Lo noble de mi afecto  
huyes, porque conoces  
que afectos nobles matan  
tan villanos corazones,  
más dijera, mas Fabio  
y su dolor conforme  
en sentir su desgracia  
sus quejas interrumpen,  
*y sólo quien las causa  
se está inmóvil.*

**[15] Oíd del amante más fino**

Matías Ruiz (c. 1665–1702)

*Oíd del amante más fino  
la noble pasión  
que con dulce armonía  
en cifra de candor  
pública, repite,  
su sonora voz  
ay quien quiera venir a morir de amor.*

Para que muera quien quiere  
basta su misma pasión,  
que al amor para matarle  
sobra todo el rigor,  
*ay quien quiera venir a morir de amor.*

Quien no se consume a incendios  
que en su pecho fomentó,  
o siente mal de la llama  
o no está bien con su ardor,  
*ay quien quiera venir a morir de amor.*

Los blasones del afecto  
son un oculto primor  
con que ciegan los sentidos  
a la luz de la razón  
*ay quien quiera venir a morir de amor.*

Nobles créditos ostenta  
el amante corazón,  
que solo atento a la llama  
no conoce otro calor,  
*ay quien quiera venir a morir de amor.*

No sentir de sentimiento  
es de la pena blasón  
que califica el afecto  
dando a la queja vigor  
*ay quien quiera venir a morir de amor.*

Bien acredita las voces  
el embozo del candor  
con que Fénix de finezas  
dice en noble ostentación  
*ay quien quiera venir a morir de amor.*

**[17] Al aire se entregue**

Juan Hidalgo (1614–1685)

I failed to win your favour  
as you proved so fickle,  
I should like my heart  
to shatter your words,  
reflecting my anger  
and righteous contempt,  
*and only the man to blame  
is left unmoved.*

You run from my noble  
affections, for you know  
that noble sentiments kill  
such cowardly hearts.  
More would she say, but Fabio  
and the sorrow he feels  
at hearing her distress  
interrupt her lament,  
*and only the man to blame  
is left unmoved.*

**[15] Hear the Noble Passion**

Matías Ruiz (c. 1665–1702)

*Hear the noble passion  
of the most refined of lovers,  
who with sweet harmony  
in terms of sincerity  
publicly declares  
in resonant tones:  
Woe on any man who wishes to die of love.*

A lover needs no more than his passion  
in order to meet his death,  
for love has more than enough  
cruel power to kill him,  
*Woe on any man who wishes to die of love.*

He who is not consumed by the fire  
that has been nurtured in his breast,  
or feels pain from its flames,  
or ill at ease in their blaze,  
*Woe on any man who wishes to die of love.*

The glories of love  
are a hidden modesty  
which blind the emotions  
to the light of reason,  
*Woe on any man who wishes to die of love.*

The loving heart gains  
a noble reputation,  
for attentive only to its flame,  
it recognises no other heat,  
*Woe on any man who wishes to die of love.*

Feeling no emotion  
is an honour earned from pain,  
which ennoble the sentiment  
and gives life to a lament,  
*Woe on any man who wishes to die of love.*

The disguise of innocence  
bears true witness to the voice  
with which the phoenix of love  
says in noble boast –  
*Woe on any man who wishes to die of love.*

**[17] Let My Words Fly**

Juan Hidalgo (1614–1685)

*Al aire se entregue  
mi acento veloz  
y dígame el aire  
que antes me escuchó,  
si gime la pena  
o canta la voz.*

En este nuevo alentar  
de mi dudoso sentir  
aquel sin cantar gemir  
es ya sin gemir cantar,  
y por si logro trocar  
por lo alegre lo feroz.

Si dulce mi acento suena  
ya bien me podré alegrar  
que no se deja engañar  
tan fácilmente una pena,  
y pues la triste cadena  
rompió del cielo el favor.

*Al aire se entregue  
mi acento veloz  
y dígame el aire  
que antes me escuchó  
si gime la pena  
o canta la voz.*

**[18] Ya, madre del ciego dios**  
Anon.

*Ya, madre del ciego dios,  
me es tu favor importuno,  
que no es dicha para uno  
hermosura para dos.*

Sobre el regazo de Venus  
descansando estaba Adonis  
en las delicias del valle  
de las fatigas del bosque.

Cuando un sátiro envidioso  
de que tantas dichas goce  
de esta manera le dice  
desde la cumbre del monte.

¿De qué tan desvanecido  
vives, engañado joven,  
por lograr una hermosura  
que no es tuya aunque la logres?

*Ya, madre del ciego dios,  
me es tu favor importuno,  
que no es dicha para uno  
hermosura para dos.*

Si conoces que es tu dueño  
Marte, ¿cómo no conoces  
que favor que son celos  
ni son celos ni favores?.

Ambos estáis desairados  
solo al eco de sus voces,  
tú porque te escondes, y ella  
porque estima a quien se esconde.

Oyó Adonis de sus dichas  
los satíricos baldones  
y hablando con la deidad  
así a la fiera responde:

*Let my words fly  
swiftly into the air,  
and let the air tell me  
after it has listened  
whether my pain is lamenting  
or my voice singing.*

In this new resurgence  
of uncertain emotion,  
my lament without a song  
has become a song without a lament,  
and I wish to see if I can  
turn cruelty into joy.

If my song sounds sweet  
then I have cause to rejoice,  
for pain does not allow itself  
to be so easily deceived,  
since its melancholy chain  
has broken heaven's favour.

*Let my words fly  
swiftly into the air,  
and let the air tell me  
after it has listened  
whether my pain is lamenting  
or my voice singing.*

**[18] Mother of the Blind God**  
Anon.

*Mother of the blind god,  
you favour me now in untimely fashion,  
for a beauty shared by two  
is not happiness for one.*

In Venus' lap  
lay Adonis, enjoying  
the delights of the valley,  
resting from the toils of the hunt.

Then a satyr, envious  
of the young man's happiness,  
spoke to him thus  
from the top of the mountain.

Why give yourself such  
airs, deluded youth,  
when the beauty you have won  
is not yours despite your conquest?

*Mother of the blind god,  
you favour me now in untimely fashion,  
for a beauty shared by two  
is not happiness for one.*

If you know that Mars is  
your master, how can you not know  
that a favour based on jealousy  
is neither jealousy nor favour?

Both of you feel humiliated  
by the very echo of his words,  
you because you hide away, and she  
because she loves the one who hides.

Amid his happiness, Adonis  
heard the mocking insults,  
and addressing the goddess,  
gave this response to the beast:

*Ya, madre del ciego dios,  
me es tu favor importuno,  
que no es dicha para uno  
hermosura para dos.*

*Mother of the blind god,  
you favour me now in untimely fashion,  
for a beauty shared by two  
is not happiness for one.*