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[1] Zagalejos del valle 
Juan Hidalgo (1614–1685) 
 
Zagalejos del valle  
¿cuál es mayor mal, 
ausentarse o morirse?  
Muy dudoso está, 
que entre la ausencia y la muerte 
poca diferencia hay. 
 
Es el ausencia un dolor 
de tan continua violencia 
que sobra el nombre de ausencia 
para que adolezca Amor. 
 
La muerte es dulce sosiego 
de aquel cuya feliz suerte 
pudo actuar con la muerte 
como a la materia el fuego. 
 
Es el ausencia un tormento 
cruel tirano homicida 
que si es lisonja la vida 
es muerte el entendimiento. 
 
El que con morir alcanza 
romper la dura cadena 
hace suave la pena 
el vivir con esperanza. 
 
Quién consiguió la vitoria 
contra esta inmortal pasión 
que hace guerra al corazón 
con flechas de la memoria. 
 
Zagalejos del valle  
¿cuál es mayor mal, 
ausentarse o morirse?  
Muy dudoso está, 
que entre la ausencia y la muerte 
poca diferencia hay. 
 
[2] Recelos, cuidados 
Juan Hidalgo (1614–1685) 
 
Recelos, cuidados, 
desdén y favor, 
todos son trofeos  
del carro de Amor. 
 
Cuidado con el poder  
del rapaz flechero dios 
que aun peligra la blandura 
menos que la obstinación. 
 
Quien a su culto consagra 
voluntaria adoración 
en el mal de querer bien  
logra piadoso el dolor. 
 
Solo con la resistencia 
ostenta más el rigor 
pagando la voluntad 
culpas de la presunción. 
 
Recelos, cuidados, 
desdén y favor, 
todos son trofeos  
del carro de Amor. 
 

[1] Shepherds of the Valley
Juan Hidalgo (1614–1685) 
 
Shepherds of the valley,  
which is the worse fate,  
absence or death? 
It’s very hard to choose,  
for there’s little difference 
between the two. 
  
Absence is a sorrow 
of such endless violence 
that the very word is more than enough 
to make lovers suffer. 
 
Death is sweet tranquillity 
for one whose happiness 
has been able to treat death 
just as fire does fuel.  
 
Absence is torment,  
cruel, ruthless and murderous,  
for if life is pleasure, 
understanding is death.  
 
He who dies succeeds 
in breaking the harsh chain, 
while living with hope  
eases the pain.  
 
Who has obtained victory 
over this immortal passion 
that wages war on the heart 
with the arrows of memory?  
 
Shepherds of the valley,  
which is the worse fate,  
absence or death? 
It’s very hard to choose,  
for there’s little difference 
between the two. 
 
[2] Suspicion, Care 
Juan Hidalgo (1614–1685) 
 
Suspicion, care,  
disdain and favour, 
all are trophies 
of Cupid’s chariot.  
 
Beware the power 
of the childish archer-god, 
capitulation is less dangerous 
than obstinate defiance.  
 
Anyone who willingly 
chooses to worship him 
will find his pain is a mercy 
when he suffers the ill of true love.  
 
If you offer resistance 
he increases his severity, 
your resolution pays the price 
for the sin of presumption.  
 
Suspicion, care,  
disdain and favour, 
all are trophies 
of Cupid’s chariot.  
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Con su incendio no compite 
aun la luz más superior, 
que apagara el sol, si acaso 
pudiera apagarse el sol. 
 
Los celos cuando persiguen 
las finezas del amor 
no hacen menos el cariño 
y hacen más la obligación. 
 
Y pues en la resistencia 
no se defiende el temor 
ni los celos se aseguran  
con dividir la atención. 
 
Recelos, cuidados, 
desdén y favor, 
todos son trofeos  
del carro de Amor. 
 
[3] Válgate Amor por Gileta 
José Marín (c. 1619–1699) 
 
Válgate Amor, por Gileta, 
que traidoramente afable 
acreditando finezas  
entregas mi amor al aire. 
 
Esta traición del cariño 
solo es Gileta, dejarte 
sin el primor del recato 
ni conveniencia a lo fácil. 
 
Si es blasonar de lo esquivo, 
es deslucir el dictamen 
pues ofender con finezas 
será obligar con desaires. 
 
Si es el rigor hermosura, 
en ti lo contrario hace 
siendo entre halagos fingidos 
lo que entre flores el áspid. 
 
Oh qué infeliz el dichoso 
será que un favor lograre 
donde agraviado en la dicha 
no tiene en qué mejorarse. 
 
Esto cantaba Lisardo 
del soto en la verde margen 
burlándose de su fuego 
las aguas del Manzanares. 
 
Y al son de las fuentes  
cantando las aves 
gime y llora,  
suspira y arde. 
 
[4] ¿Qué quiere el sol en el monte? 
Anon. 
 
¿Qué quiere el sol en el monte? 
Cantó en la jaula de un césped 
leal pajarillo que aplaude 
tanta majestad que asciende. 
 
¿Qué quiere el sol en los riscos? 
Si es que enternecerlos quiere, 
cuando ausenta su hermosura 
es cuando los enternece. 

Even the noblest of lights 
cannot compete with his fire,  
for it would extinguish the sun, were 
it possible to extinguish the sun.  
 
When jealousy pursues 
the pleasures of love 
it does not reduce affection 
but does increase obligation.  
 
Because it shows resistance, 
fear cannot be defended,  
nor is jealousy assured 
if you divide your attention.  
 
Suspicion, care,  
disdain and favour, 
all are trophies 
of Cupid’s chariot.  
 
[3] Beware, Cupid, For Gileta’s Sake 
José Marín (c. 1619–1699) 
 
Beware, Cupid, for Gileta’s sake,  
when, treacherously friendly,  
bestowing fine gifts, 
you give my love to the wind. 
 
This love’s betrayal 
does nothing, Gileta, but leave you 
without your cherished modesty 
or a clear path to follow.  
 
When you boast of elusiveness 
the pronouncement loses impact,  
since to offend with kindness 
will be to oblige with rejection. 
 
If rigour is beauty, 
the opposite is true of you, 
for amid feigned pleasures 
you are like a serpent amid flowers.  
 
Oh, how unhappy will be  
the happy man who obtains a favour,  
for when his happiness is harmed, 
he has no way of finding a cure.  
 
So sang Lisardo 
from a grove on the green bank, 
as the waters of the Manzanares 
mocked the fire within him.  
 
And to the sound of the spring  
as the birds sing, 
he weeps and laments,  
blazes and sighs. 
 
[4] Why Does the Sun Shine on the Mountain? 
Anon. 
 
Why does the sun shine on the mountain?  
A loyal little bird sang from  
the cage of a hedge, applauding 
the majesty of the rising sun. 
 
Why does the sun shine on the crags? 
If it wishes to move them to pity, 
it only moves them  
when it withdraws its beauty from them.  
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¿Qué quiere el sol en los troncos? 
Si ya de ariscos parece 
que no entienden de agasajos 
los que las flores entienden. 
 
Si el sol al monte asciende 
ha de parar en derretir la nieve. 
 
¿Qué quiere el sol en las breñas? 
Donde influencias se pierden 
porque aun la luz no consigue 
hacer la rudeza fértil. 
 
¿Qué quiere el sol en la cumbre? 
Cuando excelso se envilece 
que si de altivez se engríe 
bajeza es ser eminente. 
 
¿Que quiere el sol?, repetía 
del sol el pájaro Fénix 
pero iluminando el aire 
discurría de esta suerte. 
 
Si el sol al monte asciende 
ha de parar en derretir la nieve. 
 
[5] Rompe, Amor, la venda 
Anon. 
 
Rompe, Amor, la venda, 
pues es impropio, 
si es verdad que eres ciego 
tan vano estorbo, 
mas no eres ciego 
pues tu vista acreditan 
tantos aciertos. 
 
Si eres ciego, Amor, tu vista 
no ciña el lazo penoso, 
que no ve menos el ciego 
porque le venden los ojos. 
 
Mas pues nadie amó sin ver, 
pintarte ciego es impropio; 
ojos tiene Amor sin duda 
pues causan amor los ojos. 
 
Ciega fingen a la envidia, 
ciego es también el enojo; 
pues no se pinte Amor ciego 
si se pinta ciego el odio. 
 
Del corazón en el blanco 
ningún arpón sale ocioso, 
si el acierto te confieso 
mal la ceguera te noto. 
 
Sabe Lisi que es engaño, 
que el deseo licencioso 
es el vendado, es el ciego 
pero no el amor heroico. 
 
Rompe, Amor, la venda, 
pues es impropio 
si es verdad que eres ciego 
tan vano estorbo, 
mas no eres ciego 
pues tu vista acreditan 
tantos aciertos. 

 
Why does the sun shine on the trees? 
Those who understand flowers 
are so unfriendly to each other 
that they eschew tenderness.  
 
If the sun rises over the mountain, 
its warmth will melt the snow in the end. 
 
Why does the sun shine on the rough ground? 
Its influence is lost there,  
because even its light cannot 
make a wilderness fertile.  
 
Why does the sun shine on the high peak?  
Lofty as it is, it debases itself 
for though it is puffed up with arrogance  
it is cowardly to be so exalted.  
 
Why does the sun shine? repeated 
the phoenix, bird of the sun, 
but, as it lit up the air,  
it mused along these lines …  
 
If the sun rises over the mountain, 
its warmth will melt the snow in the end. 
 
[5] Cupid, Rip Off Your Blindfold 
Anon. 
 
Cupid, rip off your blindfold, 
since if it is true  
that you are blind 
so vain a hindrance is futile,  
but you are not blind 
since your sight bears witness 
to so many triumphs.  
 
If you are blind, Cupid, your sight  
is not restricted by a burdensome cloth,  
for a blind man sees no less 
because his eyes are covered.  
 
Yet since no one has loved without seeing, 
portraying you as blind is wrong; 
Cupid undoubtedly has eyes, 
since it is the eyes that cause love.  
 
Envy is portrayed as blind,  
blind is anger as well; 
thus as sightless Cupid should not be portrayed, 
if hatred too is depicted as blind.  
 
After hitting the heart’s target 
no arrow remains idle, 
if I recognise your skill 
I can scarce admit your blindness.  
 
Lisi knows it is false, 
that licentious desire  
is blindfolded, is blind,  
but not heroic love.  
 
Cupid, rip off your blindfold, 
since if it is true  
that you are blind 
so vain a hindrance is futile,  
but you are not blind 
since your sight bears witness 
to so many triumphs. 
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[6] Por no merecer 
Anon. 
 
Por no merecer  
te quiero adorar, 
que si a las finezas 
nunca has de atender 
ni nadie por digno 
te puede obligar 
ni yo por indigno 
te puedo ofender 
ni yo por indigno 
te puedo obligar. 
 
No repares en mis ansias, 
muéstrate a mis penas sorda, 
pues ya que no has de admitirlas 
dudaré si las perdonas. 
 
No el interior me penetres 
como deidad siendo hermosa, 
ya que para ser divina 
el ser divina te sobra. 
 
No el entendimiento obstentes 
porque en el alma se forma, 
que también prendas del alma 
son voluntad y memoria. 
 
Por no merecer  
te quiero adorar, 
que si a las finezas 
nunca has de atender 
ni nadie por digno 
te puede obligar 
ni yo por indigno 
te puedo ofender 
ni yo por indigno 
te puedo obligar. 
 
Ni aun a desdenes aspiro 
que a mi cerviz obsequiosa 
si con desprecios la pisas 
con lo mismo la coronas. 
 
La más elevada torre 
nunca fue menos deudora 
al cimiento en quien estriba 
que al chapitel que la adorna. 
 
Muda adoración consagro, 
que aspirando a que las oigan 
también son desatenciones 
atenciones decorosas. 
  
Por no merecer  
te quiero adorar, 
que si a las finezas 
nunca has de atender 
ni nadie por digno 
te puede obligar 
ni yo por indigno 
te puedo ofender 
ni yo por indigno 
te puedo obligar. 
 
[7] Aquella sierra nevada 
José Marín (c. 1619–1699) 
 

 
[6] Not Being Worthy of You 
Anon. 
 
Not being worthy of you, 
I want to worship you, 
for if you will never heed 
my affections, 
and no one is worthy enough 
to compel you, 
unworthy as I am, 
I cannot offend you, 
unworthy as I am, 
I cannot compel you.  
 
Pay no heed to my worries,  
be deaf to my sorrows,  
for since you will not accept them, 
I doubt you will forgive them.  
 
Do not penetrate my inner soul 
like a goddess with your beauty, 
since in order to be divine, 
your divinity is enough in itself.  
 
Do not lay claim to understanding, 
because it is formed in the soul,  
and willingness and recollection 
are also qualities of the soul.  
 
Not being worthy of you, 
I want to worship you, 
for if you will never heed 
my affections, 
and no one is worthy enough 
to compel you, 
unworthy as I am, 
I cannot offend you, 
unworthy as I am, 
I cannot compel you.  
 
Nor do I even hope for disdain,  
for if you contemptuously step 
on me as I bend my obsequious head, 
you crown it at the same time.  
 
The highest tower 
was never less indebted 
to the foundation on which it is built 
than to the spire which adorns it.  
 
I worship in silent adoration 
for in hoping it may be heard,  
respectful attention  
becomes unfriendly regard.  
  
Not being worthy of you, 
I want to worship you, 
for if you will never heed 
my affections, 
and no one is worthy enough 
to compel you, 
unworthy as I am, 
I cannot offend you, 
unworthy as I am, 
I cannot compel you. 
 
[7] Those Snow-Capped Mountains 
José Marín (c. 1619–1699) 
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Aquella sierra nevada 
que densa nube parece 
con el rigor del estío, 
en pardo escollo se vuelve. 
 
Aquel árbol que desnudan 
los rigores del diciembre, 
sus deshojados cogollos 
galán abril reverdecen. 
 
Aquel río que el invierno 
manchó su pura corriente 
con el calor del verano, 
líquida plata se vierte. 
 
Desabrida esperanza, 
remedio mortal, 
¿qué me quieres ya? 
Déjame morir 
sin esperar, 
pues en nada hay firmeza  
sino es en mi mal. 
 
Aquel ruiseñor que, triste, 
largo silencio enmudece, 
a la hermosa primavera 
recibe en salvas alegres. 
 
Todo se trueca y se muda 
sin que haya mal permanente, 
cuantas veces muere el sol 
renace otras tantas veces. 
 
Solo en mi mal no hay mudanza 
ni tiempo que le consuele 
ni tiempo para mi vida 
ni vida para mi muerte. 
 
Desabrida esperanza, 
remedio mortal, 
¿qué me quieres ya? 
Déjame morir 
sin esperar, 
pues en nada hay firmeza  
sino es en mi mal. 
 
[8] Diga el dolor 
Anon. 
 
Diga el dolor 
cómo no ha de llorar la discreción. 
 
Lloró Amarilis divina 
pero es llanto por el sol, 
quién no ha de llorar si el cielo 
es la verdad que lloró. 
 
No llorar fuera decoro 
que en tan decente dolor 
son majestad los suspiros 
cuando el llanto es discreción. 
 
Lloró porque la luz falta 
con que esfuerzos del primor 
se deba en lo soberano 
al modo de la aflicción. 
 
Pues llorosa está perfecta 
sublime empresa eligió 
para que admitir pudiese 

Those snow-capped mountains 
that look like thick clouds 
return to bare grey rock 
beneath the power of the summer sun.  
 
That tree stripped bare  
by the rigours of December, 
sees its leafless boughs 
turned green again by gracious April.  
 
That river whose pure waters 
were blackened by winter 
flows with liquid silver 
in the heat of summer.  
 
Unkind hope,  
lethal remedy,  
what do you want of me? 
Let me die 
without hope,  
for nothing is constant 
save my torment.  
 
That sad nightingale which 
long holds its silence 
welcomes spring’s beauty 
with merry greetings.  
 
Everything alters and changes 
without suffering lasting harm, 
as often as the sun dies, 
it is born again.  
 
In my pain alone there is no change,  
no season can bring it comfort,  
there is no season for my life,  
no life for my death.  
 
Unkind hope,  
lethal remedy,  
what do you want of me? 
Let me die 
without hope,  
for nothing is constant 
save my torment. 
 
[8] Let Sorrow Explain 
Anon. 
 
Let sorrow explain  
how discretion is to keep from weeping. 
 
The divine Amaryllis wept,  
but her tears are for the sun, 
who would not weep if heaven 
has certainly wept?  
 
Not to weep would be decorous 
for in such seemly grief 
sighs are majesty 
when weeping is discretion.  
 
She wept because there was no light, 
and whatever efforts are due 
in these sovereign matters 
this is how affliction reveals itself. 
 
Since her tears make her perfect, 
she chose a sublime purpose 
so as to be able to assume  
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otra nueva perfección. 
 
Lloró porque tenga el alma 
en los desconsuelos voz 
que sólo lágrimas finas 
razones del alma son. 
 
Diga el dolor 
cómo no ha de llorar la discreción. 
 
[9] ¿Por qué afectas imposibles? 
Anon. 
 
¿Por qué afectas imposibles, 
Amarilis, siendo fea? 
Que es despreciar los acasos 
peligrosa estratagema. 
 
Si das en eso en tu vida 
hallarás quien te apetezca, 
pues querer la imperfección 
no lo piensa el que lo piensa. 
 
Ni parecer entendida 
puedes con el que te ruega, 
que solicitar porfías 
es atributo de necias. 
 
Y si lo consideras, 
el más rendido amante 
que desprecias 
quiere muy mal  
por mucho que te quiera. 
 
Tu sí que haces entendido 
al que amante te celebra, 
pues si ofendes resistida 
te agradece las ofensas. 
 
Todo es enigmas Amor, 
no hay amante que le entienda 
el no se qué dio a las lindas 
y el no se porqué a las fieras. 
 
Aun de buen gusto los cielos 
reparten sus influencias, 
estrella influye a la hermosa 
a la no hermosa cometa. 
 
Y si lo consideras 
el más rendido amante 
que desprecias 
quiere muy mal  
por mucho que te quiera. 
 
[10] Apostemos niña que acierto 
José Marín (c. 1619–1699) 
 
Apostemos niña que acierto 
qué tenéis en el pensamiento. 
 
Pensará vuestro rigor 
en no querer bien jamás 
y que yo en quereros más 
logro el acierto mayor; 
esto adivina el temor 
con luz del conocimiento. 
 
Apostemos niña que acierto 
qué tenéis en el pensamiento. 

another new perfection.  
 
She wept to give her soul 
a voice in its desolation, 
for exquisite tears alone 
are the soul’s true expression.  
 
Let sorrow explain 
how discretion is to keep from weeping. 
 
[9] Why Do You Feign Refusals? 
Anon. 
 
Why do you feign refusals,  
Amaryllis, ugly as you are? 
For rejecting a maybe 
is a dangerous strategy.  
 
If you behave like this in your life 
you will find one who pleases you,  
since loving imperfection 
is a thought no one thinks. 
 
Nor can you appear wise 
with he who pursues you,  
since seeking conflict 
is the attribute of foolish women.  
 
And if you think about it,  
the most devoted lover 
that you spurn 
loves very badly,  
however much he loves you.  
 
You do though make the man 
who celebrates you an expert on love, 
since if you offend with your resistance 
he thanks you for the offence.  
 
Cupid is pure enigma,  
no lover understands him,  
he has given a kind of who-knows-what to pretty girls 
and a who-knows-why to the ugly ones.  
 
Even the heavens tastefully 
divide their favours,  
the pretty girl is influenced by a star,  
the ugly one by a comet.  
 
And if you think about it,  
the most devoted lover 
that you spurn 
loves very badly,  
however much he loves you. 
 
[10] Let’s Wager, My Girl 
José Marín (c. 1619–1699) 
 
Let’s wager, my girl, that I can guess 
what you’re thinking.  
 
Your rigour will be thinking 
that you should never indulge in true love,  
and that, by loving you for ever,  
I am doing what is most right; 
fear divines this 
with the light of knowledge. 
 
Let’s wager, my girl, that I can guess 
what you’re thinking.  
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Pensará vuestro desdén 
que aunque es mi pena mortal 
nunca yo podré estar mal 
con mal que me está tan bien, 
y aunque mis ojos no ven 
lo oculto de vuestro intento. 
 
Apostemos niña que acierto 
qué tenéis en el pensamiento. 
 
Pensará vuestra crueldad 
que sólo en vuestra hermosura 
aliviará mi locura 
tan aguda enfermedad, 
y pues a tanta verdad 
se le debe el vencimiento. 
 
Apostemos niña que acierto 
qué tenéis en el pensamiento. 
 
[11] No lloren más mis ojos 
Anon. 
 
No lloren más mis ojos, 
cesen y callen, 
que de un riesgo a otro riesgo 
es bien se pasen. 
 
Al mar, ojos míos, 
por agua para llorar, 
aunque para tanto incendio 
no ha de tener agua el mar. 
 
No a inundación de raudales 
del globo de cristal 
mitigar pueden incendios 
que en el pecho ardiendo están. 
 
Fuego es amor que me abrasa; 
si, Fénix, canto mi mal, 
muera a la luz del desdén 
quien le quiso aventurar. 
 
Si lágrimas y suspiros 
son el extremo fatal 
no el llanto será remedio, 
sufrir remedio será. 
 
No lloren más mis ojos 
cesen y callen, 
que de un riesgo a otro riesgo 
es bien se pasen. 
 
[12] Pues de la beldad que adoro 
Anon. 
 
Pues de la beldad que adoro 
puede el dulce hechizo tanto 
que se está riendo el llanto 
del gusto con que le lloro, 
y pues la razón ignoro  
de dolor tan singular, 
déjenme morir de mi mal 
pues yo no me quejo, 
porque gusto del gusto  
de mi tormento. 
 
Así viven mis cuidados 
sin la ley de los despechos, 

 
Your disdain will be thinking  
that although my pain is deadly, 
I can never really suffer 
from an ill that does me such good,  
and although my eyes see not 
your hidden intent …   
 
Let’s wager, my girl, that I can guess 
what you’re thinking.  
 
Your cruelty will be thinking 
that in your beauty alone 
will this acute illness 
find balm for my madness,  
and so true is this 
that I have surrendered.   
 
Let’s wager, my girl, that I can guess 
what you’re thinking. 
 
[11] Let My Eyes Weep No More 
Anon. 
 
Let my eyes weep no more,  
let them cease and fall silent, 
for it is good that they should move on 
from one danger to another.  
 
To the sea, my eyes,  
for water with which to weep,  
although for such a blaze 
the sea itself has not enough water.  
 
Even a torrential flood 
from the crystal skies 
cannot douse the flames  
that are raging in my breast.  
 
Love is a fire that burns me;  
if, like the phoenix, I sing of my sorrow,  
may the one who chose to cause it 
die in the light of her disdain.  
 
If tears and sighs  
lead ultimately to death,  
weeping will be no remedy,  
the only remedy will be suffering.  
 
Let my eyes weep no more,  
let them cease and fall silent, 
for it is good that they should move on 
from one danger to another. 
 
[12] Since the Sweet Enchantment 
Anon. 
 
Since the sweet enchantment 
of the beauty I adore has the power 
to make my tears laugh  
at the enjoyment with which I weep for her, 
and since I know not the cause 
of so strange a pain,  
may I be allowed to die of my misery,  
since I complain not,  
because I enjoy the taste 
of my torment.  
 
Thus my cares live on 
without being ruled by spite, 
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porque de los satisfechos 
se hacen los más engañados, 
contentos y mal pagados 
no hay alguno desleal, 
déjenme morir de mi mal 
pues yo no me quejo, 
porque gusto del gusto  
de mi tormento. 
 
No se sabe resistir 
el que fino llega amar 
que deja sin acabar 
al que amor en el morir, 
aquel durar sin vivir 
es alivio en lo fatal, 
déjenme morir de mi mal 
pues yo no me quejo, 
porque gusto del gusto  
de mi tormento. 
 
Por qué razón habrá sido 
las veces que se ha logrado 
que quiera un desesperado 
y olvide un favorecido, 
amor que elije partido 
está cerca de neutral, 
déjenme morir de mi mal 
pues yo no me quejo, 
porque gusto del gusto  
de mi tormento. 
 
[13] Porque no es falta 
Juan Hidalgo (1614–1685) 
 
Porque no es falta 
permitirse a un incendio 
que nunca abrasa. 
 
Este, Leucinda, que miras 
reducido a los desprecios 
de un tosco sayal que tú 
ennobleces con tu incendio. 
 
Este que en pardos celajes 
del rudo vil ornamento 
desmiente con apariencias 
lo que logra en tus reflejos. 
 
Este pues que a tus desdenes  
tantos sacrifica obsequios 
que busca lo cauteloso 
por lograrte lo severo. 
 
Es Apolo por quien gozan 
las esferas lucimientos, 
claridades las auroras 
y resplandores los cielos. 
  
Porque no es falta 
permitirse a un incendio 
que nunca abrasa. 
 
Y en fin el dios de la luz 
pero con carácter nuevo 
amante de los dos soles 
que en tu dulce ardor venero. 
 
No ya de mi adoración 
debe irritarse tu ceño 
que mis rayos desvanecen 

because those who know happiness  
become those most deceived, 
those who are happy or badly rewarded,  
not one of them is disloyal,  
may I be allowed to die of my misery,  
since I complain not,  
because I enjoy the taste 
of my torment.  
 
One who loves sincerely 
finds it impossible to resist 
a love left unfinished, 
and death, while still loving 
this suffering which is not life, 
proves a relief in one’s final hour,  
may I be allowed to die of my misery,  
since I complain not,  
because I enjoy the taste 
of my torment.  
 
What reason can there have been 
for all the times that 
a despairing man has found love 
and a favoured one has been forgotten?  
A love that takes sides 
is close to neutral,  
may I be allowed to die of my misery,  
since I complain not,  
because I enjoy the taste 
of my torment. 
 
[13] Because it is No Crime 
Juan Hidalgo (1614–1685) 
 
Because it is no crime 
to give in to a fire 
that never burns.  
 
This man, Leucinda, whom you see 
reduced to the humility  
of rough sackcloth that you 
ennoble with your fire.  
 
This man who in dark clouds 
contradicts with an appearance 
of coarse wretchedness  
that which he gains from your gaze.  
 
This man who sacrifices 
so many prayers to your scorn,  
who seeks out caution 
to bring you cruelty.  
 
It is thanks to Apollo that 
the spheres have their light, 
the dawn its radiance   
and the heavens their splendour.  
  
Because it is no crime 
to give in to a fire 
that never burns.  
 
And finally the god of light 
but with new character,  
lover of the two suns 
that I worship in your gentle fire.  
 
Your brow should not furrow 
in annoyance at my adoration,  
for my eyes will banish 
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cualquiera vapor terreno. 
 
Y pues que mis nobles ansias 
sólo las dicta el respeto, 
no es justo que el sacrificio 
le juzgues por sacrilegio. 
 
Admítele sin horror 
y en las aras de tu templo  
a los visos del decoro 
juzga más cuando arde menos. 
 
Porque no es falta 
permitirse a un incendio 
que nunca abrasa. 
 
[14] A las peñas las penas 
Anon. 
 
A las peñas las penas 
mueven de Clori 
y sólo quien las causa 
se está inmóvil. 
 
De Daliso ofendida 
la hermosísima Clori 
con suspiros y llanto 
aires y cielos rompe, 
tan dulcemente canta 
que sus quejas acordes  
hacen parar los ríos  
y moverse los montes, 
y sólo quien las causa 
se está inmóvil. 
 
Hasta cuándo, repite, 
con tus desatenciones 
harán mis sentimientos 
tan sinrazón mayores, 
de mi canto obligado 
aquel grosero robre 
mueve cortés sus hojas 
al compás de mis voces 
y sólo quien las causa 
se está inmóvil. 
 
Desde aquel infelice 
día, que tus traidores  
halagos cariñosos 
fueron para mí dobles, 
no encuentro en mi memoria 
más que tus sinrazones, 
moviendo con mis ansias 
a lástima a los bronces 
y sólo quien las causa 
se está inmóvil. 
 
Qué fiero cocodrilo 
mata al que socorre 
más traidor que tu engaño 
a mi corazón noble, 
no hay pedernal que, blando, 
cuando mis penas oye 
sintiendo las centellas 
por lágrimas no arroje, 
y sólo quien las causa 
se está inmóvil. 
 
Cuando me acuerdo ingrato 
que mi decoro dócil 

any earthly vapour.  
 
And since my noble yearning 
is dictated by respect alone, 
it is not right that you should deem 
my sacrifice to be sacrilege.  
 
Accept it without horror, 
because on the altar of your temple, 
where it looks like an honour, 
the less it burns, the more it discerns.  
 
Because it is no crime 
to give in to a fire 
that never burns. 
 
[14] The Mountains are Moved 
Anon. 
 
The mountains are moved 
by Chloris’s distress, 
and only the man to blame 
is left unmoved.  
 
Insulted by Daliso  
beautiful Chloris 
shatters the air and sky 
with her tears and sighs, 
so sweetly does she sing 
that her harmonious lament 
stops the rivers from flowing 
and moves the mountains,  
and only the man to blame 
is left unmoved.  
 
How long, she repeats, 
will the injustice 
of your disregard 
increase my sorrow? 
Compelled by my song,  
that enormous oak tree 
gallantly moves its leaves 
in time with my words,  
and only the man to blame 
is left unmoved.  
 
Since that unhappy  
day on which your treacherous 
words of flattery and love  
proved false to me, 
I can think of nothing 
but your unjust treatment of me,  
my affliction moving 
bronzes to pity,  
and only the man to blame 
is left unmoved.  
 
The fierce crocodile 
which kills one who helps it 
is more treacherous than your 
infidelity to my noble heart,  
there is no smooth flintstone 
that when it hears my sorrow 
will not be moved  
to send out sparks for tears, 
and only the man to blame 
is left unmoved.  
 
When I recall, thankless man,  
that with my docile modesty 
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en tu mudanza fácil 
mal logro tus favores, 
quisiera con mi pecho 
despedazar tu informe 
imagen de mis iras 
justísimos rigores,  
y sólo quien las causa 
se está inmóvil 
 
Lo noble de mi afecto 
huyes, porque conoces 
que afectos nobles matan  
tan villanos corazones, 
más dijera, mas Fabio 
y su dolor conforme 
en sentir su desgracia 
sus quejas interrompen,  
y sólo quien las causa 
se está inmóvil. 
 
[15] Oíd del amante más fino 
Matías Ruiz (c. 1665–1702) 
 
Oíd del amante más fino  
la noble pasión 
que con dulce armonía 
en cifra de candor 
publica, repite, 
su sonora voz  
ay quien quiera venir a morir de amor. 
 
Para que muera quien quiere 
basta su misma pasión, 
que al amor para matarle 
sobra todo el rigor, 
ay quien quiera venir a morir de amor. 
 
Quien no se consume a incendios 
que en su pecho fomentó, 
o siente mal de la llama 
o no está bien con su ardor, 
ay quien quiera venir a morir de amor. 
 
Los blasones del afecto 
son un oculto primor 
con que ciegan los sentidos 
a la luz de la razón 
ay quien quiera venir a morir de amor. 
 
Nobles créditos obstenta 
el amante corazón, 
que solo atento a la llama 
no conoce otro calor, 
ay quien quiera venir a morir de amor. 
 
No sentir de sentimiento 
es de la pena blasón 
que califica el afecto 
dando a la queja vigor 
ay quien quiera venir a morir de amor. 
 
Bien acredita las voces 
el embozo del candor 
con que Fénix de finezas  
dice en noble obstentación  
ay quien quiera venir a morir de amor. 
 
[17] Al aire se entregue 
Juan Hidalgo (1614–1685) 
 

I failed to win your favour 
as you proved so fickle,  
I should like my heart 
to shatter your words,  
reflecting my anger 
and righteous contempt,  
and only the man to blame 
is left unmoved.  
 
You run from my noble 
affections, for you know 
that noble sentiments kill 
such cowardly hearts. 
More would she say, but Fabio 
and the sorrow he feels 
at hearing her distress 
interrupt her lament,  
and only the man to blame 
is left unmoved. 
 
[15] Hear the Noble Passion 
Matías Ruiz (c. 1665–1702) 
 
Hear the noble passion  
of the most refined of lovers, 
who with sweet harmony  
in terms of sincerity  
publicly declares 
in resonant tones:  
Woe on any man who wishes to die of love.  
 
A lover needs no more than his passion 
in order to meet his death,  
for love has more than enough 
cruel power to kill him,  
Woe on any man who wishes to die of love.  
 
He who is not consumed by the fire 
that has been nurtured in his breast,  
or feels pain from its flames,  
or ill at ease in their blaze,  
Woe on any man who wishes to die of love.  
 
The glories of love 
are a hidden modesty 
which blind the emotions 
to the light of reason,  
Woe on any man who wishes to die of love.  
 
The loving heart gains 
a noble reputation,  
for attentive only to its flame,  
it recognises no other heat,  
Woe on any man who wishes to die of love.  
 
Feeling no emotion 
is an honour earned from pain, 
which ennobles the sentiment 
and gives life to a lament,  
Woe on any man who wishes to die of love.  
 
The disguise of innocence 
bears true witness to the voice 
with which the phoenix of love 
says in noble boast –  
Woe on any man who wishes to die of love. 
 
[17] Let My Words Fly 
Juan Hidalgo (1614–1685) 
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Al aire se entregue  
mi acento veloz 
y dígame el aire  
que antes me escuchó, 
si gime la pena 
o canta la voz. 
 
En este nuevo alentar 
de mi dudoso sentir 
aquel sin cantar gemir 
es ya sin gemir cantar, 
y por si logro trocar  
por lo alegre lo feroz. 
 
Si dulce mi acento suena 
ya bien me podré alegrar 
que no se deja engañar  
tan fácilmente una pena, 
y pues la triste cadena 
rompió del cielo el favor. 
 
Al aire se entregue  
mi acento veloz 
y dígame el aire  
que antes me escuchó 
si gime la pena 
o canta la voz. 
 
[18] Ya, madre del ciego dios 
Anon. 
 
Ya, madre del ciego dios, 
me es tu favor importuno, 
que no es dicha para uno 
hermosura para dos. 
 
Sobre el regazo de Venus 
descansando estaba Adonis 
en las delicias del valle 
de las fatigas del bosque. 
 
Cuando un sátiro envidioso 
de que tantas dichas goce 
de esta manera le dice 
desde la cumbre del monte. 
 
¿De qué tan desvanecido  
vives, engañado joven, 
por lograr una hermosura 
que no es tuya aunque la logres? 
 
Ya, madre del ciego dios, 
me es tu favor importuno, 
que no es dicha para uno 
hermosura para dos. 
 
Si conoces que es tu dueño 
Marte, ¿cómo no conoces 
que favor que son celos 
ni son celos ni favores?. 
 
Ambos estáis desairados 
solo al eco de sus voces, 
tú porque te escondes, y ella  
porque estima a quien se esconde. 
 
Oyó Adonis de sus dichas 
los satíricos baldones 
y hablando con la deidad 
así a la fiera responde: 

Let my words fly  
swiftly into the air, 
and let the air tell me 
after it has listened 
whether my pain is lamenting 
or my voice singing.  
 
In this new resurgence 
of uncertain emotion,  
my lament without a song 
has become a song without a lament,  
and I wish to see if I can  
turn cruelty into joy.  
 
If my song sounds sweet 
then I have cause to rejoice,  
for pain does not allow itself 
to be so easily deceived, 
since its melancholy chain 
has broken heaven’s favour. 
 
Let my words fly  
swiftly into the air, 
and let the air tell me 
after it has listened 
whether my pain is lamenting 
or my voice singing. 
 
[18] Mother of the Blind God 
Anon. 
 
Mother of the blind god,  
you favour me now in untimely fashion,  
for a beauty shared by two  
is not happiness for one.  
 
In Venus’ lap 
lay Adonis, enjoying 
the delights of the valley,  
resting from the toils of the hunt.  
 
Then a satyr, envious 
of the young man’s happiness, 
spoke to him thus 
from the top of the mountain.  
 
Why give yourself such 
airs, deluded youth,  
when the beauty you have won 
is not yours despite your conquest?  
 
Mother of the blind god,  
you favour me now in untimely fashion,  
for a beauty shared by two  
is not happiness for one.  
 
If you know that Mars is  
your master, how can you not know  
that a favour based on jealousy 
is neither jealousy nor favour?  
 
Both of you feel humiliated 
by the very echo of his words, 
you because you hide away, and she 
because she loves the one who hides.  
 
Amid his happiness, Adonis 
heard the mocking insults,  
and addressing the goddess,  
gave this response to the beast:  
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Ya, madre del ciego dios, 
me es tu favor importuno, 
que no es dicha para uno 
hermosura para dos. 

 
Mother of the blind god,  
you favour me now in untimely fashion,  
for a beauty shared by two  
is not happiness for one.

 


